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alla hans publicerade verk ska få spridas fritt. Projekt Runeberg har tolkat detta som en fri licens enligt Creative 
Commons Erkännande, Dela lika (CC-BY-SA). 


Boken scannades i oktober 2010 i 600 dpi svartvitt och återges på webben i 120 dpi. Svenolof Ehréns 
illustrationer och efterord har maskerats, eftersom de fortfarande omfattas av upphovsrätt. Omslaget har inte 
scannats. Boken har även laddats upp till Internet Archive. 


Sidan 196 i det scannade exemplaret är en dublett av sidan 195. Det är alltså inget fel i inscanningen, men kanske 
i tryckningen. 

första kapitlet 

Vari författaren presenterar sig själv, tar läsaren med på en lång resa samt ställer scenen i ordning för 
skådespelet. 

När jag var ett riktigt litet barn, långt mindre till formatet och långt oskyldigare till sinnet än vad jag är nu när jag 
passerat den mogna ungdomen och snabbt forslas in i medelåldern, då stod jag en dag vid Kungsholmsstrand med 



händerna på ryggen och såg ut över vattnet. Det var vår. Solen glittrade i fönstren. Luften var barnsligt klar och 
himlen blå. Träden var ännu kala och ett växellok på andra sidan vattnet sände puffar av svart rök upp i den ljusa 
luften. Min sjömanskostym var ny och långt borta vid S:t Eriksbron kom en liten röd bogserbåt med två små 
svarta pråmar släpande efter sig. En tant hade ställt sig bredvid mig, hon hade brun päls och klappade mig nu på 
huvudet. 

- Hur kan en sån liten rar gosse må då? 

- Jag mår bra, svarade jag, ty jag var ett snällt och väluppfostrat barn. 

- Vet du vad det där slottet heter? frågade tanten och pekade på Karlberg. 

- Det är Karlberg, svarade jag, och där gör dom krigare. Då gav tanten mig en ettöres kola. Bogserbåten hade 
kommit närmare. Den töffade och pustade, sände tussar av rök ur skorstenen och det var små 

svallvågor mot stranden. Bogserbåten tycktes mig så stor och en man i brun overall vinkade åt mig. Bogserbåten 
stånkade, hostade och blänkte av äventyr. 

- Den kanske ska gå ända till Afrika, sa jag. 

- Nej, det gör den inte, min lille gosse. Den ska inte alls gå till Afrika. För det första går den åt fel håll. För det 
andra är den så liten. Ute på de stora haven är vågorna höga som hus och den där lilla bogserbåten skulle aldrig 
kunna klara det. Den skulle spolas över, välta och sjunka. 

Jag vände mig om och såg på husen där fönstren stod öppna för morgonvädring. Solen gnistrade i rutorna, det 
hängde lakan på lakan över hela fasaden. Sen såg jag på bogserbåten och förstod att den var alldeles för liten. 
Aldrig skulle den kunna komma fram till Afrika. 

- Det ska mycket större båtar till för att gå till den varma södern, sa tanten. 

I Afrika var det alltid varmt och där gick stora gula lejon fram och tillbaka under palmerna vid sttanden. Där 
ramlade kokosnötter ned från träden och människorna behövde inte ha några kläder på sig för det var aldrig kallt, 
där var det sommar jämt och alla människor var snälla. Det var väldigt långt till Afrika. Det var långt till den 
varma södern. 

Men då jag stod där med händerna på ryggen i min nya sjömanskostym och tänkte på Afrika gjorde jag en stor 
upptäckt. Jorden var rund, det sa de stora och det syntes på jordgloben hemma och Afrika låg i 

mitten. Det är bara mitten på jorden som är varm, längst i söder blir det kallt igen. Allting beror på varifrån man 
ser värmen. Jag sa: 

- Vi som bor häruppe talar om den varma södern, men dom som bor riktigt långt i söder måste ju säga den varma 
norden. Då tittade tanten på mig och sa: 

- Nu ska du inte prata dumheter. Sen sa hon inget mer och efter en stund gick hon sin väg. Den dagen förstod jag 
att också dom stora väldigt ofta har fel och väldigt ofta inte kan förstå hur världen verkligen ser ut. Ännu länge 
efter det att tanten gått och bogserbåten försvunnit med sina pråmar stod jag kvar vid stranden och tänkte på hur 
jorden egentligen såg ut. Jag brydde mig inte ens om att Lelle och Olle ville leka kull med mig och sen sprang på 
kloak rören som gick ut i vattnet. Det var vår i alla träden och gräsmattorna började bli gröna, Anderssons dogg 
nosade på mig men jag lekte inte med den. Man ropade på mig att maten var klar, att jag genast måste komma 
upp och äta. Man fick ropa flera gånger. 

I trappan talade jag med mig själv och sa: ”Jag vet att den varma södern också är den varma norden.” Det kändes 
gott och lent i munnen att säga det. Jag gick ensam i den stora trappan, väggarna var vitkalkade, ledstången satt 
högt och jag hade en hemlighet ihop med verkligheten. 

Det är bra att ha en sådan hemlighet ihop med verkligheten. När det ibland sägs att det bara finns varma 
södrar, då tänker jag: ”Men det finns varma nordar också, det hela beror på var man står.” När folk som upptäckt 



en varm nord blir ledsna och desillusionerade, slår sig för pannan och säger: 

- Det finns alls ingen värme mer i världen, för norr och söder gör detsamma och därför bor vi bäst som vi bor. 

Då tänker jag: ”1 mitten är det i alla fall varmast, och det är söder om oss och norr om våra motfotingar.” Det 
lärde jag mig den vårdagen för längesedan då jag sakta gick uppför trapporna i min nya sjömanskostym och man 
ropat på mig och sagt att jag genast måste komma in. Hörde jag det, genast! 

Men, nu ska vi börja berätta! Och då det står oss fritt att välja vilken utgångspunkt som helst och det är av vikt 
att redan från början inskärpa att detta är en moralisk och andligt högtflygande berättelse förflyttar vi oss ut i 
världsrymden och betraktar de kommande händelsernas skådebana ur evighetens synvinkel. Alltså: 

I en liten liten vintergata långt ute i mörkret och världsrymden, en av dessa små suddiga fläckar som är så 
ljussvaga att de försvinner när man fixerar dem och först framträder när man ser vid sidan om dem, i en av dessa 
finns en liten liten stjärna. Kring den lilla lilla stjärnan i den lilla lilla vintergatan långt ute i mörkret snurrar ett 
litet litet korn. På det lilla lilla kornet som snurrar runt den lilla lilla stjärnan i den lilla lilla vintergatan långt ute i 
mörkret finns ett litet litet land. I 

det lilla lilla landet på det lilla lilla kornet som snurrar runt den lilla lilla stjärnan i den lilla lilla vintergatan långt 
ute i mörkret finns en liten liten stad. Den staden heter Ljungsvik. 

Det ligger en liten stad östan om sol och västan om måne just där Ljungdalsälven rinner ut i Bottenhavet. Det är 
stora skogar bakom den och det blåser kallt från havet genom dess gator om höstarna. Stambanan går längre in i 
landet, endast en liten bibana passerar staden. Kustlandsvägen går grusgropig och sönderkörd genom staden och 
man har i tio år diskuterat att göra en ny infart för att slippa trängseln på Södergatan. 

Staden är liten, men den har sina traditioner och sin historia och dess innevånare kallar den gärna Nordens 
Venedig - därför att den har residens och domkyrka - Bottniska Vikens Pärla - ty liksom varje annan stad är 
Ljungsvik den vackraste och intressantaste av städer i sina innevånares ögon. 

Du och jag som är från stora städer och stora förhållanden och utan tvivel är vidsynta människor med horisonter 
och perspektiv vi bör icke driva gäck med de små städerna och deras bcbyggarc. Även små länder är stater (också 
Liechtenstein och Andorra har sin traditionella stolthet och sin flammande chauvinism) och också små städer är 
samhällen och har ett samhälles alla kännetecken. Det finns cirklar och kretsar, det finns mäktiga och fina, arma 
och obehagliga. Det finns rivalitet och hat och det finns personer som längtar 

efter att bli de främsta och mest hyllade inte bara i den lilla staden utan även i varje den lilla stadens lilla cirkel 
och krets. Kampen inom den frireligiösa sy- och kaffecirkeln i Ljungsvik kan bli lika ansträngande hård som den 
vilken föres kring diplomaternas gröna bord ute i stora världen. 

Ljungsvik är en vacker stad, dess parker grönskar så skirt om vårarna, bladen faller så röda om höstarna, vintern 
är grå och so mm aren sval. Älven delar staden. Söder om älven ligger det gamla Ljungsvik, där finns domkyrkan, 
residenset, rådhuset. Där finns staty över hjältekonung, där är gatorna smala och i utkanterna ligger prydliga 
villor propert bland välskötta blomsterrabatter och välompysslade fruktträd. Norr om älven ligger de stora nya 
industrierna, där är de nya bostadskvarteren, hamnen, Norrängens höga tegelgula stjärn-hus med sitt riksbekanta 
centrum, Ljungsviks yrkesskola och de kakelglänsande snabbköpen. 

Söder om älven, det betyder ämbetsmannaljungsvik, köpmannaljungsvik, en stad med uppfostran och finess, en 
den välartade borgerlighetens stad. Norr om älven är Ljungsvik en uppkomlingsstad, industriljungsvik och 
arbetarljungsvik. 

Det har börjat bli stilla och tyst på gatorna söder om Ljungsvik, först norr om älven byggs det, först norr om 
älven dunkar livet tungt och bullrigt genom stadens asfaltgator. I den här boken kommer vi att befinna oss söder 
om älven. 

Här står läroverket i brun sandsten, går man vidare upp genom Allén då ser man den gamla järnvägsstationen. 
Urtavlan har romerska siffror och ryckigt rör sig minutvisaren. Detta är Ljungsvik Södra. Den nya stationen 



ligger norr om älven, den är ritad av arkitekt S AR Trandströmmer, den är byggd i glas och betong, har två 
abstrakta skulpturer i väntrummet och mosaik i golvet framför biljettluckorna. Men Ljungsvik Södra är byggd i 
brunrött tegel och ännu står blå och vitemalj erade spottkoppar vid de snusbruna väntrumsbänkarna. 

Det är senvinter nu. Det ligger snö i luften och på planen utanför stationen ligger brunmoddiga snöhögar. Det 
blåser snålt upp genom Allén, ljusreklamen vid Hedströms Beklädnad har tänts och tåget söderifrån har just 
kommit in. Det kommer en främling med tåget och snart börjar underliga saker att hända i staden. 

Människor som hittills har uppfört sig normalt och stillsamt, som rullat vidare på invanda spår fram mot pension 
och begravning, de börjar slamra över växlarna, åka sidospår och kränga svårt i kurvorna samt utveckla nya och 
skrämmande sidor av sina väsen. 

Främlingen kommer gående utför Allén och han har bara en skrivmaskin som bagage. Flan går sakta längs 
Storgatan, stirrar nyfiket på människorna han möter, muttrar för sig själv, nickar belåtet åt staden och dess 
människor. Man tittar på honom i skvallerspeglarna. 

Han är i trettioårsåldern, går barhuvad, har stubbat blont hår och är lite fetlagd. 

Han har beställt rum på Matildas pensionat uppe i Gamla Staden under Galgberget. När han kommer dit skriver 
han in sig i resandeboken: 

namn.skiftar yrke.obestämt hemvist ....tveksamt ankom.i morgon avreste.i går 

Han är en kraftig och matfrisk man. Om dagarna går han fram och tillbaka uppe i sitt stora ljusa rum på andra 
våningen. Man hör hans fotsteg nere i köket, tramp tramp tramp paus tramp tramp tramp. 

- Man blir riktigt nervös av att höra honom gå så där, säger Inga. 

- Har du inte annat att vara nervös över kan du vara glad, säger Matilda Johansson som äger pensionatet. 

Främlingen sätter sig mitt på sängen om dagarna. Han skrynklar till det fina vita överdraget Inga slätat ut så 
vackert på morgonen. Han talar högt för sig själv och röker mycket. Han har lagt ut talg på fönsterkarmen och 
sitter långa stunder och ser på fåglarna som pickar och pickar på talgen. När Inga kommer upp med 
eftermiddagskaffet säger hon: 

- Är dom inte gulliga, och hon pekar på fåglarna. 

- Jo, säger han, och nu håller snön på att smälta bort från taken, uthustaket är redan tjärpappssvart och i 
trädgården är marken bar och blöt. 

Om nätterna slår hans korta fingrar över skrivmaskinens tangentbord så att Johannisson som är statsanställd och 
underbetald och bor i rummet bredvid främlingens ligger vaken timme efter timme, ser på klockan och våndas 
över att han aldrig får somna. På morgonen klagar han för Matilda Johansson själv. Men hon har fått betalt för 
tre månaders helinackordering av främlingen, fått betalt i förskott och spänner ögonen i magre Johannisson och 
säger: 

- Det är inget fel på honom. Han klagar inte över maten som somliga, han äter allt som sätts fram åt honom. Han 
ber inte om uppskov med betalningen som somliga utan betalar i förskott. Hon stirrar vid dessa ord så envetet på 
Johannisson och säger ”somliga” med så tydlig syftning att han rodnar långt upp i det tunna hårfästet och 
skyndar sig att be om ursäkt för att han inte får sova om nätterna. Han känner hennes blickar på sig, skvimpar ut 
kaffet, sätter smörgåsen i vrångstrupen, får röda fläckar av oro på den taniga halsen, guppar frenetiskt med 
adamsäpplet, kommer försent till kontoret och blir än mer rädd för chefen, Pährson. 

Det våras i Ljungsvik och uppe i främlingens stora och ljusa rum med utsikt över alla stadens tak smattrar 
skrivmaskinen om nätterna, säregna saker börjar hända i staden och underliga människor uppträda. 

andra kapitlet 

Vari stadens bokhandel får ett besök, man begär middag hos Matildas och adjunkt Ridén inträder i handlingen. 







Strax bredvid banken, snett emot rådhuset ligger stadens bokhandel. Det är en fin gammal bokhandel som ligger 
i ett fint gammalt tvåvåningshus. Därför injagar den också respekt och vördnad, vem som helst vågar inte gå in i 
den - man kikar in genom dörren, ser konsulinnan Dävergård köpa lyrik åt sin dotter, tänker: ”en annan dag”, 
och så händer det sig att många av Ljungsviks innevånare aldrig under en hel lång livstid varit innanför 
bokhandelns dörrar. 

Men när man kommer in ser man att bokhandeln är uppdelad i två avdelningar. Till höger finns pappersvaror och 
billighetsböcker i kulörta omslag, de har kommit i stor upplaga och deras pris är lågt och får därför heller inte 
beblanda sig med de riktiga böckerna. Åt vänster ligger bokhandeln. Där är bokhyllor som går ända upp i taket 
och böckerna som står på den översta hyllan ser så svåråtkomliga ut att man nästan inte vågar fråga efter dem, 
men biträdet Nilsson som är gänglig och vig klättrar som en apa uppför stegen och efter att ha blåst bort dammet 
från boken slår han den lätt med handflatan och räcker den med en bugning tvärs över disken. 

Litteräre manufakturhandlaren Hedström har just kommit in, han har order från sin fru att gå in i bokhandelns 
stora bokcirkel där det bara läses böcker av vikt. Minst sju hekto. Skolynglingen Myrman har letat bland de 
gamla realisationsböckerna under disken i inre rummet, han kommer fram med en stor trave i famnen. 
Bokhandlaren skriver upp dem på hans faders, notarien, konto och gossen Myrman säger rodnande: 

- Men tala om för mig innan räkningen sänds ut så jag ... här dör hans röst bort i allmänt generat mummel och 
bokhandlaren ler förstående mot honom. 

Det är mörkt i bokhandelns bokavdelning, det luktar böcker, damm och trivsel. När dörren slås upp och den 
blonde, lite fetlagde främlingen i grå trenchcoat kommer in känner han genast denna doft av böcker, han ser sig 
om, går fram till biträdet Nilsson och frågar: 

- Ni har väl någonting om Ljungsvik. Stans historia och sånt. 

Det läggs fram många böcker på disken. Julböcker, stiftsböcker, bilderboken ”Ljungsvik - staden vid vattnet” av 
mångfotograferande bildskaparen Pilblad som av princip gör tre små städer och åtta parisresor om året och snart 
kommer att stå i uppslagsverken. Främlingen bläddrar i dem, kikar på en bild här, en uppsats där, men ingenting 
tycks duga. Han drar lite på orden när han säger: 

- Nåja, jag tänkte inte precis ... jag ville bara ... 

Men bokhandlaren har märkt att en kund håller på 

att gå sin väg otillfredsställd, utan att ha köpt någonting, han viftar bort Nilsson med en snabb handrörelse, dyker 
själv ner genom luckan i golvet som leder till lagret. Sticker upp huvudet ur luckan, säger: 

- Ett ögonblick bara! och är försvunnen. 

Främlingen känner sig nu förpliktigad att stanna kvar och när bokhandlaren efter åtta minuter, dammig och med 
spindelväv över ögonen kommer upp med en tunn liten bok inbunden i rött klot: ”Berättelser från flydda tider i 
Skrippa församling av E. Cederik, kyrkoherde” samt ett tunt särtryck med grått pappersomslag: ”Ljungsvikiana 
av adjunkten vid Högre Allmänna Läroverket i Ljungsvik K. O. Ridén” säger främlingen: 

- Jag tror jag tar de här. 

Kassan plingar, främlingen går och bokhandlaren ser allvarligt och faderligt på biträdet Nilsson: 

- Låt aldrig en kund slippa undan. Kunder är hala som ålar. Man måste fånga dem. Ja, just det. Låt dem inte 
komma undan, slinta dig ur händerna. 

Nu lyser solen in genom fönsterrutorna över det vitt nyskurade golvet i matsalen på Matildas pensionat. 
Smörgåsmaten är uppdukad på det stora bordet i rummets mitt. Skinklådan står på värmeplattan. Svagdrickat är 
upphällt i glastillbringare och den stora rostfria mjölkkannan står bredvid smöret. Alla de små assietterna är 
prydligt framsatta, prydnadssalladen lyser grön och rädisorna röda. Man slår på gonggongen. 



Pensionatets gäster har suttit i rökru mm et omkring den stora palmen, ty det anses inte god ton att gå till bords 
innan fru Matilda Johansson själv slagit matsignalen på den stora gula gonggongen. Matgästerna har stått 
samlade i tamburen, har hängt av sig kläderna, sagt: 

- Underbart väder i dag. 

Hungrigt vädrat de goda dofter som smugit sig ut ur köket. 

Men nu har middagssignalen ljudit och man tågar in i matsalen. Från dörren till rökrummet kommer magre 

Johannisson, fröken Andersson och de andra pensionatsgästerna. Från tamburen kommer matgästerna ledda av 
adjunkt Ridén och kamrer Svensson. Alla går de allvarligt in genom dörrarna, ställer sig i kö bakom varandra och 
tågar tigande smörgåsbordet runt. Högarna på deras tallrikar växer. De ler ursäktande mot varandra när gafflarna 
stöter samman över glasmästarsillen, de gör små gester av högaktning mot varandra inför smörpyramiden. 

Gester: Ah inte alls! Gå före ni! Och så korsas smörknivarna som klingor över pyramiden. Man går i tigande takt 
runt bordet, bockar, ler och skrapar med fotterna. Det slamrar av bestick och Matilda Johansson själv står vid 
kakelugnen och ser på sina gäster. 

Främlingen har inte kommit ännu. Han tycks slarva med mattiderna. Det irriterar henne lite. Men nu ser hon att 
svagdrickat är slut i glastillbringaren vid bordets norrända, hon vinkar på Inga som genast skyndar ut med 
tillbringaren i köket för att fylla på mer. 

Kakelugnen är blank och nyputsad, dess mässingsluckor glittrar i solen och eldgaffeln är h1a.nksva.rt. av spissvärta 
och har en gul mässingsknapp till huvud. Gästerna har hunnit sätta sig vid borden som står längs rummets 
väggar. Det är åtta bord i matsalen, varje bord dukat för sex matgäster. Man samtalar lågmält och försynt vid de 
flesta borden ty Matildas pensionat och matservering är inte ett ställe där man kan uppföra sig hur som helst inte. 

Man sitter heller inte hur som helst hos Matilda. Man sitter var och en på sin plats vid sitt bord och man behåller 
sin plats år efter år. Visst kan man avancera, när Johannisson blev ordinarie flyttade han från fönsterbordet fram 
till mittbordet på långväggen. Han satt då inte längre samman med skrivmaskinsflickorna, springpojken Botild 
Gustafsson och korvgubben Karlsson utan kom i sällskap med kamrer Svensson och fröken Andersson på 
Telegrafen. Men utan orsak bör man inte byta plats. Det anses framfusigt och påträngande. Särskilt adjunkt Ridén 
brukar hosta diskret och vippa med bockskägget under de hornbågade om någon glömmer sig och sätter sig på 
fel stol. 

Främlingen har verkligen haft en otrevlig vana att sitta än här, än där. Han har stört matsalens ordning. Han har 
slagit sig ner var det passat honom. Men man måste förlåta honom och förstå honom. Han är ju så bohemisk av 
sig - dessutom betalar han i förskott. Det har också rått en viss tvekan om var han ska sitta. Honnörsbordet hos 
pensionerade byråsekreterare Aberklot är självfallet ur räkningen, men inte heller passar det sig att han sitter 
samman med springpojken Botild Gustafsson och korvgubben Karlsson. Egentligen skulle nog teknikernas bord 
vara lämpligast, där sitter Peter Vaangsgaard som går i sällskap med Inga och har yvigt svart hår. Men vid det 
bordet är alla platserna belagda och vid de andra borden betackar man sig för att få någon tekniker på halsen. 
Deras konversation är så rå 

och själlös, dessutom är de högröstade och onödigt tvärsäkra i sina omdömen. Man skrattar högt vid deras bord 
också. 

Slutligen har man därför, utan att någon riktigt kan säga på vilket sätt, enats om att främlingen bör placeras vid 
adjunkt Ridéns bord. Ett visserligen intellektuellt, men dock stadgat och sobert bord. Matilda har i dag låtit duka 
fram ett extra kuvert bredvid adjunkt Ridén och på sätt och vis är hon glad över att främlingen är försenad. Nu får 
han - utan att någon behöver vara ohövlig - en vink om var han har sin riktiga plats både i matsalen och på det 
matildska pensionatets rangrulla. 

När främlingen kommer in i matsalen är han pinsamt medveten om att han kommer försent till middagen. Allas 
ögon lyfts från faten och ser på honom. Han rodnar i sitt skära runda ansikte och trampar förläget sig själv på 



tårna när han går ensam och allena runt det stora smörgåsbordet mitt i salen. Han är - en känslig ung man. Han står 
sedan med det fyllda fatet i ena handen, mjölkglaset i den andra och ett sökande oroligt uttryck i ögonen. Han ser 
sig om efter en ledig plats. 

Matgästernas och pensionatsgästernas ögon vilar - åter på sina tallrikar - , endast från ett bord fortsätter man att se på 
honom. Där - finns också den lediga platsen och främlingen skyndar fram till detta det andra bordet vid salens 
kortända. Ett bord med en viss utsikt över 

trädgården. Naturligtvis ej bordet med utsikt upp mot Galgberget - det är honnörsbordet. 

Med en lätt bugning sätter sig främlingen vid bordet. Han lägger de två nyss inköpta tunna skrifterna bredvid sig 
och tar - en mun mjölk. Hans bordsgranne, en mager medelålders man med hornbågade glasögon, bockskägg och 
tunt gråsprängt hår - stirrar förtjust på det lilla särtrycket i grått pappersomslag. ”Ljungsvikiana av adjunkten vid 
Högre Allmänna Läroverket i Ljungsvik K. O. Ridén.” Bockskägget vippar - upprört, det harklas och med en lätt 
rodnad i de stora örsnibbarna säger den hornbågade: 

- Ni är - intresserad av Ljungsvik? Det är - en vacker stad. Mycket vacker stad. Jag kan berätta en hel del om den 
och dess historia. 

Den hornbågade bockskäggige pekar - med servetten på särtrycket: 

- Har ni köpt det i dag? Det gör mig glad att någon läser det. Jag hade så stora förhoppningar - en gång i tiden. 
Kanske jag får - presentera mig? 

Den bockskäggige lyfter försynt baken från stolsitsen: 

- Ridén, adjunkt. Glad att göra en ny bekantskap. Han sänker rösten till en viskning och lutar - sig förtroligt fram 
mot främlingen. Håller gaffeln lyft - liksom till angrepp och säger: 

- Ljungsvik. Det är - mitt livs mål. Jag samlar - material till en monografi över staden. Ja, jag säger det 

öppet. Utmärkt sill eller hur? Och det skäms jag inte för. Jag är lokalpatriot. Lör mig går - ingenting upp mot 
Ljungsvik. Ah, ni ska se en sensommarkväll i Ljungsvik! De må tala om Rom och Neapel, om Paris 

och London, men kan någon stad gå upp mot den där man sprungit kring som barbent pojkvasker? Det var 
längesedan. Det såg annorlunda ut då. Tiden går. Där - man känner varje gatsten och kan berätta om varje 

liten träkåk. Nyhetsjägaren, han kan inte se skogen för bara träd. Han vill ut. Skön resa! Väl bekomme! Han vill 
till en främmande stad. Den han ingenting vet om och där - han följaktligen kan bluffa så mycket mer. Ja, ursäkta 
mina rättframma ord. Ni är - ju själv främling här? Men ser ni Ljungsvik är alltid Ljungsvik. Ingen är - främling här - . 
Bara det att vilja resa till Ljungsvik är - ett tecken på ett vaket och receptivt sinne. Ni är också intresserad av 
Ljungsvik? Det gläder mig. Verkligen. Ni bor här - på pensionatet? Ja, jag bara frågar - . Jag är - bara middagsgäst. 
Vill ni att jag ska skriva en hälsning i den lilla skriften? Särtrycket menar - jag. Ah, alls inget besvär - . Tvärtom. 

Har jag förlagt reservoarpennan? Nej, där - sitter den ju. I bröstfickan. Påminner mig om mannen som glömt 
glasögonen kvar på näsan. Han kunde inte hitta dem på flera dagar. En gammal lärare har - rätt att bli glömsk. Ja, 
just det. Jag skrev den år - 1931. Längesedan nu. Var - min herre född då? Ja, förlåt, jag bara undrar. De är så unga 
alla människor nuförtiden. Annat var det då jag var - ung. Då var - alla så gamla. Kan ni tänka er vi hade en lärare 
då, han var - väl trettio år. Ja, när - jag gick i skolan häruppe menar - jag. Men skolan låg längre ner mot kajen då. 

Han hängde sig sedan förresten. Det var - en förfärlig skandal. Tystades ned. Otäckt sådant. Men det jag ville säga 
var att han såg gammal ut. Man såg äldre ut på den tiden. Mörka kläder, skägg och höga kragar. Nu är - det 
annorlunda. Men jag följer inte 

med moderna. En gammal lärare har inte råd till så mycket. Uppsatsen blev riktigt berömd förresten. Jag sände 
den till min gamle professor. Ernemark. Han är - död sedan länge nu. Ett utmärkt arbete, skrev han till mig. Han 
hade alltid så gott hjärta, Ernemark. Den stod i Ord och Bild. En utmärkt tidning. Den hade en läsare häruppe, 
stadsbibliotekarien Engström. En fin man. Han dog för femton år sedan. Men vänta ett tag, har - ni redan ätit 



färdigt. Inte ska ni gå redan. Har ni gjort en upptäckt säger ni? En verkligt enastående upptäckt! Ett dokument? 
Följa med till ert rum och se på dokumentet? Med nöje! Ett dokument rörande Ljungsviks grundande? Är det 
sant? Ett verkligt dokument! Åh att det skulle förunnas mig. Jag ber er. Ljungsvik grundlagt på tolvhundratalet? 
Sjuhundra år! Jag brinner av längtan! 

Adjunkt Ridén håller ett fast grepp i främlingens arm när de går uppför trappan. Det är som om han trodde att 
främlingen skulle upplösas och försvinna. 

- Ett dokument, muttrar han för sig själv, 
tredje kapitlet 

Vari adjunkt Ridén erhåller ett bidrag till rikets äldre historia, främlingen börjar känna yrsel och feber men trots 
detta fattar telefonluren. 

Främlingens rum låg på andra våningen i Matildas pensionat. Det var stort, och hade ett brett fönster ut mot 
Ljungsvik. På golvet låg trasmattan färggrann och nytvättad. På byrån stod en blom kr uka - dock utan blommor. 
På skrivbordet vid fönstret stod skrivmaskinen. En gammal och illa medfaren Remington portable. När 
främlingen öppnade dörren till rummet lät han adjunkt Ridén gå in före sig. Ridén satte sig i den blå fåtöljen. 

Han darrade av upphetsning, höll med vänster hand om det vippande bockskägget och lutade sig ivrigt framåt när 
han utstötte: 

- Ett dokument, ett dokument! 

Främlingen slog sig ned vid skrivbordet. Han satt först tankfull ett ögonblick, drog sedan ut den översta lådan 
och började metodiskt leta igenom dess innehåll. Han tycktes dock inte finna vad han sökte, sköt åter in lådan 
och adjunkt Ridéns hjärta blev tungt. Men ur den undre lådan tog främlingen fram ett stort brunt kuvert med spår 
av röd lack. Han öppnade kuvertet, bläddrade i de gulnade papperen och gick sedan fram med dem till Ridén. 
Denne var - svett om händerna i spänning. 

- Här - är - dokumentet jag talade om, sa främlingen, 
bidrag till rikets äldre historia 

Det förtäljes att då Birger Magnusson, sedermera känd som Birger Jarl och fader till konungarna Valdemar - och 
Magnus, vid mitten av det trettonde århundradet under konung Erik Erikssons, själv kallande sig Erik III, känd 
såsom Erik XI, i folkmun nämnd Erik Läspe och Halte, andra regeringsperiod avseglat med sin här - till Finland 
för att göra detta till ett svenskt land och därmed säkra den svenska kronans överhöghet över norra Östersjön, ett 
Gudi vällovligt företag i första hand ägnat att föra korset till de hedniska tavasterna och därför också välsignat av 
den Helige Fadern i Rom, påven Gregorius IX, då blev den fromme och exempellöst dygdige, om än något svage 
och av naturen vanlottade konung Erik Eriksson ställd ensam och utan pålitliga rådgivare. Han bar sin 
tagelskjorta närmast kroppen och var - allt folket ett föredöme genom sina späkningar och sitt brinnande 
religionsnit. 

Jarlen hade, när - han lämnade konungen, noga varnat denne för att blanda sig alltför mycket i rikets styrelse, då 
både de historiska erfarenheterna och konungens egna upplevelser under landsflykten tillräckligt tydligt utvisade 
farorna med en sådan sysselsättning och för konungen i stället framhållit det stora och välsignelsebringande verk 
konungen, rikets överhuvud, kunde utföra genom förböner hos de heliga för korstågets 

framgång och det svenska rikets bestånd. Konungen vistades nu på en av sina kungsgårdar - på norra 
mälarstranden, han bad, späkte sig och iakttog skrupulöst alla den kristna religionens bud till fro mm a för de 
kristna vapnens framgång. 

Men Djävulen, vilken alltid vakar - för att fånga människan i synd och därmed leda henne till evig förtappelse, 
hade med tungt hjärta åsett hur den heliga skaran avseglade mot Finland. Ty korsfararna stod under den Helige 
Faderns välsignelse och stred under korsets tecken och var - därigenom undandragna Den Ondes makt. Han följde 



under flera dagar - osynlig deras resa och gråtande av vanmäktig vrede märkte han deras ogudaktiga leverne, ty 
varken det omåttliga drickandet, dobblandet, bolandet eller ens den mot naturen stridande, men hos sjöfarare och 
krigsmän starkt utbredda lasten kunde ju nu föra dem i hans våld. Ej heller kunde han piska upp havets vågor mot 
dem och göra deras företag om intet ty en härskara av änglar - hade sträckt ut sina vita vingar - över skeppen och 
sjungande fröjdesånger skyddade de korsfararna mot den av vrede skummande övermaga Djävulen. Icke nog 
med att korsfararna själva var - undanhållna honom, han såg också väl att deras vapen skulle riktas mot de hans 
makt underställda tavasterna vilka då ännu icke med eld, svärd och ond bråd död delgivits kärlekens budskap 
utan fortfarande dyrkade sina hedniska gudar, samt även mot storfurstendömet vilket 

som tillhörigt den grekiska kyrkan, den ju avvisat den Heliga Stolens krav på överhöghet, av den Helige Faderns 
nyckelmakt överantvardats i Djävulens händer för att dömas till Gehenna. 

Den Onde, som aldrig vilar - sig och till vars rike all denna världens förgänglighet hör, vände därför sitt intresse 
mot konungen. Denne såsom smord konung var - ju därmed också det nödvändiga ledet mellan den Helige Fadern 
och korsfararna, han var korshärens egentliga överhuvud. Om det lyckades Den Onde att bringa konungen på fall 
och få honom insnärjd i sina gam, då skulle även korsfararna och deras själar - tillfalla honom. 

När konungen därför gick läsande i sitt breviarium bland blommorna i trädgården där - bin surrade och fjärilar 
fladdrade, då kunde en uppmärksam iakttagare förmärka att Djävulen följde tätt i hans spår - . Konungen själv 
kände hurusom det stod en doft av svavel och bock runt honom, men hans troskyldiga ögon kunde ingenting se 
och hans böner hade slagit ett pansar runt honom mot vilket Djävulen förgäves stötte sina horn blodiga. Förgäves 
lät Den Onde trädgården prunka i färger skönare än någonsin, konungen gick med sänkta ögon och hans vita 
fingrar - trillade radbandets kulor mellan sig under det att bönerna steg som en söt lukt mot himlen, han såg ej alls 
åt blommorna och ingen ogudaktig tanke vann insteg i hans själ. 

Förgäves, ack förgäves frestade Den Onde konungen 

med de mest utsökta maträtter. Han stod bakom kockens rygg i köket och blåste på maten till dess den tycktes 
tillagad av en kökets furste och kryddornas allhärskare, men konungen sänkte sitt huvud, drack sitt klara 
källvatten, knaprade på sitt torra bröd och lät de doftande faten bäras ut lika orörda som de burits in. Det var - en 
klen tröst för Den Onde att slottets avfallsmat gick till det närbelägna klostret där - munkarna, utan att ge något i 
vederlag av sina odödliga själar - - vilka redan var - förtappade - hängav sig åt frosseri. 

Då ... En dag när - konungen med blygsamt sänkta ögon gick mediterande över människomas ofullkomlighet, 
nådens oändlighet och Gudomens rättvisa, lät Djävulen lagårdens största sugga, svartvit, välnärd, och grymtande, 
slippa lös. Suggan var - stark och livslustig, lydde namnet Maria och skulle ha slaktats till hösten. Djävulen 
förvandlade i detsamma denna sugga till en ung kvinna och hon utstötte därvid ett så genomträngande grymtande 
att konungen lyfte sina ögon och fick syn på henne. Han såg att en piga gick förbi honom och att hon mot all sed 
och trotsande alla både gudomliga och mänskliga lagar skörtade upp kjolen mellan sina händer när - hon vadade 
genom dyngpölen vid lagårdsdörren. Konungen förtörnades storligen däröver. Hennes ben var lika vackra som 
smutsiga, mjukt formade och med tonårsrunda knän skymtande sttax under kjolkanten. Vid denna syn kände 
konungen 

hur något grep honom om strupen, och en röst han trodde sig igenkänna som den Helige Andas viskade åt honom 
att föra det vilsna flickebarnet på rätta vägar - . 

Flickan hade knappt hunnit inom lagårdsdörren förrän konungen med en snabbhet man knappt väntat av honom, 
halvt linkande, halvt skuttande hunnit ifatt henne. 

Konungens handlande hade hela tiden vägletts endast av de högsta syftemål och detta visar - hur fåfängt det är - för 
oss arma människor att själva avgöra vad som är - ont och vad som är gott, ty den röst konungen hört tillhörde alls 
icke den Helige Anda utan fastmer Hin Onde själv. Konungen grep flickan om axlama för att hejda och förmana 
henne, men flickan blev häröver så förskräckt att hon föll baklänges in i foderbingen och i fallet drog hon kjolen, 
vilken hon fortfarande höll uppskörtad i händerna, över sitt mörka kruslockade huvud. 



Konungen som nu icke blott såg ett par välformade vader och tonårsrunda knän, utan för vars ögon ett helt 
landskap öppnade sig, hejdade sig för ett ögonblick för att tillfullo insupa allt detta kött. Det var under detta 
korta ögonblick av andäktig betraktelse som det pansar vilket omgärdade honom tillfälligt försvagades och 
Djävulen vilken hela tiden skymtat just bakom konungens vänstra axel högg honom i begärelsens synd. Djävulen 
syntes så tydligt att pater Bibosus kunde räkna skäggvårtorna i hans ansikte. Pater Bibosus som 

vistades i det närbelägna klostret stod vid detta tillfälle i mjölkkammaren för att erhålla sin dagliga ranson grädde 
och det är från hans egna läppar jag nedtecknat denna historia. Patern kunde ännu vid sin höga ålderdom se hans 
ludna svans och flinande betar framför sig. 

När konungen såg de breda låren öppna sig så att skötets vällustigt svarta hårbuske tronade under den vackert 
rundade magen där naveln gonade sig i en skälvande buktning skrämt, eller med tanke på flickans ursprung 
måhända endast lystet kött, då böjde han sig ned för att resa flickan upp ur denna okristliga ställning och därmed 
föra sitt kärleksverk vidare, men Djävulen, som redan fått honom i sina klor, förde hans händer upp över den 
varma kroppen och när händerna grep de vita brösten fasta som färska rovor och flickans bröstvårtor till form och 
färg liknande fullmogna hallon styvnade under hans kupade händer under det att flickan andades så tungt och 
ansträngt att låren gled än mer isär och det steg en stark sött syrlig doft från skötet som öppnade sig rött och 
varmt inramat av det svartkrusiga håret, då knuffade Den Onde till vår gode konung Erik Eriksson och denne föll 
framstupa och förlorade på en gång både sin svendom och sin odödliga själs salighet i en foderbinge på en 
kungsgård vid Mälarens sttand. 

I detta ögonblick hördes ett skratt så avgrundsdjupt och kallt över nejden att fänaden på många mils 

avstånd stelnade och föll död ned på rygg med benen spretande åt alla fyra väderstrecken och tungan hängande 
blå ur käften och ett gult moln av svavel syntes slå ut ur lagårdsdörren och föipestade grannskapet. Då hördes 
också en klang som av tusen brustna strängar från himlen och Heliga Guds Moders bild i klostret grät ymniga 
tårar vilka uppsamlades i gröna storbukiga glasflaskor och många år därefter hölls till salu av munkarna som 
ofelbart och osvikligt medel mot omanlighet, ofruktsamhet och gikt. Ty när konungen förlorade sin salighet 
ställdes i detta nu också hela 

korsfararnas här utan änglavakt och utan den Helige Faderns absolution. De blev skändligen slagna av storfurst 
Alexander vid Neva, trovärdiga vittnen berättar att i spetsen för hans här gick svaveldoftande smådjävlar som 
utan misskund fångade de brava korsriddarna på sina treuddar och åt upp dem levande så som man äter 
strömming i norr. De i den siaktningen dödade, deras själar föll rakt ned i Helvetet. Ty omedvetna som de var om 
att de inte längre stod under den Heliga Stolens beskydd och välsignelse fortsatte korsriddarna med sitt 
drickande, dobblande, bolande och praktiserande av laster vilka mot naturen är. Av detta förhållande förklaras 
också det faktum vilket många visa män framhållit såsom anmärkningsvärt, att från den tiden finns ingen 
representant från de svenska, norska eller finska stormansätterna i paradiset, alla blev de genom konungens synd 
hemfallna åt den eviga elden. 

Pigan vilken hade burrigt mörkt hår, stora blå ögon och en mycket röd mun tyckte inte att konungen varit mycket 
att ramla i foderbingen för, späkningarna och tagelskjortan hade gjort honom mindre lämplig för den lustiga 
leken och i kärlekens gungande tornerspel blev hans lans rätt ofta bruten redan vid de inledande 
sammandrabbningarna. Han var också mager och frusen av sig och efteråt när han stod med den korta skjortan 
fladdrande om de tunna låren och förgäves sökte dölja det förtvinade benet såg han så vilsekommet olycklig ut 
att hon fattade tycke för honom och kände ömhet. 

Hon var dock långt från tillfredsställd med honom. 

Hade hon nu varit en kvinna av kvinna född hade hon som andra stillat sin brännande törst hos andra män, vilka 
om de än inte var konungar dock i detta var mäktiga mer. Men - och detta blev såsom det senare ska påvisas till 
konungens undergång - hon gjorde inte så utan höll sig troget till honom. Därvid, kommenterar pater Bibosus, är 
ytterligare ett tecken på hennes omänskliga och djävulska börd, vilken av många betvivlats, givet. Ett tecken som 



icke kan vara mer otvetydigt: ty vem har väl träffat en kvinna som varken är sjuk eller ofärdig men dock förblir 
trogen? Tvivlet är alla synders moder och måtte det gå varje tvivlare som det gick den vilken betvivlade Jungfru 
Marie obefläckade jungfrudom och därvid blev förvandlad till en stenstod vilken än i denna dag som är kan 
beskådas i Skrippa kyrka även om han under seklens lopp blivit något avnött och illa skamfilad enär ortens 
kvinnor gripits av den vantron att den som brutit en bit av honom och bär den om halsen icke kommer att bli 
havande med andra än dem som har en gård stor nog att försörja henne. 

Konungen tillbragte nu sina dagar med flickan och sina nätter med Gud i bön, vaka och ångest. Något som hans 
mannakraft ju knappast förbättrades av. Men flickan blev trots allt havande och när konungen smekte den runda 
magen som för var dag tillväxte och i vilken han redan kände det sparka greps han av en 

så svindlande lycka över sin förmåga och sin kärlek att han lät utställa ett gåvobrev till flickan och hennes 
efterkommande på all mark vid den älven Ljungdalens mynning. 

Dagen efter detta då konungen gjorde sig redo att bola sin så nyligen funna käresta greps flickan av lust att 
verkligen känna vad han kunde gå för. Hon spände sina gräddgula duniga lår om honom och klämde honom fast 
och kramade honom så hårt att konungen som alls inte var någon stark man tyvärr, genom att allt blod drogs bort 
från hjärtat till för ögonblicket mer vitala delar, fick hjärtslag och dog, om inte som en riddersman så dock på 
ärans fält och hans själ flög raka vägen ner i Helvetet. 

Flickan flyttade nu oförtövat upp till sin förläning och i tidernas fullbordan nedkom hon med tolv barn, ty hon 
hade ännu kvar mycket av sitt ursprung. Hon levde sedan till en hög ålder älskad och ärad av sina barn och deras 
ättlingar vilka blev allt fler och fler och var stamfäder till Ljungsviks innevånare. 

Pater Bibosus tillägger därtill att dessas egenskaper till stor del kan förklaras av deras ursprung, ty liksom det är 
något själlöst i deras uppträdande vilket beror på att de blott till hälften är människor är där något öppet och 
ärligt i deras uppsyn som inte kan förenas med vanliga mänskliga egenskaper och vilket måste bero på att deras 
stammoder icke egentligen tillhörde människosläktet och därmed heller icke var hemfallen 

åt arvsynden, det är därför tveksamt, säger pater Bibosus, huruvida de kommer i åtnjutande av nåden. Vare 
därmed hur som helst, de har genom giften och blodsblandning med sina grannar mer och mer kommit att åtnjuta 
själ och undkomma sin ärlighet och är numera i det närmaste såsom vi. 

Ridéns ögon glittrade när han fått papperen. 

- Jag är verkligen tacksam, sa han, detta kommer att betyda så mycket. Staden är gammal, äldre än jag trott, 
äldre än man vetat. Ah, detta är en verklig högtidsstund i en stackars fattig vetenskapsmans - nåja adjunkts - liv. 

- Ett jubileum kanske föreslog främlingen och tände en cigarrett. 

- Ett jubileum! Staden har en ärorik historia. Men klockan! Jag höll på att glömma klockan, en tjänsteman, en 
ungdomens ledare och lärare får inte glömma vad klockan är slagen. Ridén skrattade gott åt sitt skämt, i dörren sa 
han: 

- Jag måste gå. Jag måste skynda mig. Jag kommer försent. Tack, och tack än en gång. 

Storgatan ligger middagsöde och snart ska träden i Allén knoppa. Klockan på rådhuset rycker fram minut för 
minut. Gatan är lång och Ridén småspringer den tomma Storgatan fram. Hans lilla bockskägg vippar och solen 
glittrar i de hornbågade glasögonen, de små 

fotterna trippar fram på den knaggliga gatstenen och den långa mörka rocken fladdrar om honom i vårvinden. 
Adjunkt Ridéns ansikte strålar av glädje och den magra kroppen tycks studsa sig fram mot vinden ty adjunkt 
Ridén har nyss gjort en stor upptäckt och hoppas och tror att han är i färd med att träda in i fäderneslandets 
historia för gymnasiet, avdelning ”Andens stormän i mitten av tjugonde århundradet”. Vårsolen skiner och i 
adjunktens skägg lyser rester av omeletten från den avgörande middagsmåltiden på Matildas pensionat och 
matservering. Vinden tar tag i hans rock och blåser upp den så de smala randiga byxbenen blir synliga, det är 



knän på byxorna och baken är blanknött. Adjunkten ser oroligt på klockan. 

- Ack, ack, jag blir försenad. För första gången på trettio år. Men vad gör väl det i dag. Vilken förtjusande dag! 
Det glittrar i skvallerspeglarna och Ridén håller hårt fast i portföljen med de viktiga papperen. 

Främlingen sitter trött på sängkanten när Ridén gått. Luften i rummet känns rå och kall hots att elementet är 
glödande hett. Han fryser, kör med handen genom håret. Det gör ont i lederna och det bränner bakom ögonen. 

Det ilar i tänderna och han är trött, så trött. Helst hade han velat lägga sig. Men han rycker upp sig, tar fram den 
lilla boken i rött klot: ”Berättelser från flydda tider i Skrippa församling av E. Cederik, kyrkoherde.” 

Han håller boken i handen, väger den på handflatan. 

Hur ska Cederik se ut? Fet och tjock präst säger vi. Matfrisk. Men inte dum. Ridén borde ha hunnit fram till 
skolan nu, stenen har kommit i rullning. Snart står det i tidningen att staden ska jubilera. Han skrattar och slår 
boken i bordsskivan. Det är en solstrimma över trasmattan och kyrkklockan slår. 

Cederik, Cederik, Cederik, tjock men sympatisk. En fin människa kanske. Men det var längesedan. Skriver inte 
illa. Ville nog en hel del en gång i tiden. Främlingen tänder en cigarrett, blåser en rökring. Men 

cigaretten smakar honom inte, han fimpar den, viftar undan röklingen som upplöses och blir borta. Han är 
mycket trött och när han går över golvet känner han yrsel, pannan är het och ögonen blänker. Han säger högt: 

- Nå, nu börjar det. 

Lyfter telefonluren från klykan. 

- Linjen! 
fjärde kapitlet 

Vari kyrkoherde Cederik får mottaga ett telefonsamtal och bereder sig för middagen. 

Kyrkoherde Cederiks svartklädda buk krusades av lätta vågor där han satt bakom sin prästerliga boktrave och 
skrattade. 

- Hi, sa han, hihihihihihi hi hi hi. 

Han slog sig förnöjt med de skära fingrarna på den runda högra knäskålen. 

- Ho, sa han, hohohohohoho hi ho ho. 

Han vred upp de tunga läpparna till dess att tänderna från tandtekniker Svensson blänkte i middagssolen. 

- Ah hähä ah hähähä ah ah hä, flämtade han och tårarna rann från hans små blå ögon som låg nästan gömda 
bakom de stort svällande röda kinderna. 

Kyrkoherde Cederik läste en kristen medbroders tankar och han var nöjd med det han läste. Det skulle ge stoff 
till en magnifik, för att inte säga pontifik artikel i Länets Nyheter om den liberalexegetiska eskatologins förfall. 

Kyrkoherde Cederik hade en gång varit en mager gymnasist med dålig hy och själskval. Om nätterna hade han 
kämpat i bön och vaka mellan kalla lakan, dag och natt hade varit en enda skärseld av frestelser men i synnerhet 
nätterna var brinnande klåda av onda 

lustar och falska begär. Enhärje Cederik hade gått in i den stridande kyrkan, och nu, många år senare då han 
varken tillhörde den stridande eller den triumferande utan blott den tolererade kyrkan satt han i ett stort rum i 
Skrippa församlings prästgård. Väggarna var klädda med gamla böcker och det sneda solljuset som föll in genom 
fönstren blev till en gyllene bro av virvlande damm som sträckte sig från kyrkoherdens kalt skinande hjässa upp 
mot solen som red gul och rund i den höga blå himlen. En lika vacker som osann symbol för kyrkoherden och 
hans liv. 

När kyrkoherde Cederik såg ut genom fönstret kunde han se Ljungsvik ligga nere i dalen och lyssnade han ut mot 




köket kunde han höra husföreståndarinnan, fröken Axman dirigera kökspersonalen och en god lukt smekte 
kyrkoherde Cederiks näsborrar. En doft av chateaubriander med en vacker fyrkant vitlökssmör sakta smältande 
och rinnande utefter köttets bruna yta. 

Kyrkoherden försjönk i en ätandets föraning och hans själ genombävades av skira lycksalighetskänslor som 
spred sig från den stora buken ända ut i de vita feta fingrarnas skära mjuka toppar. Kyrkoherden slöt ögonen och 
strax däipå förrådde svaga grymtningar att hans rosiga lekamen slutits i Morfei armar. 

Fröken Axman var en den bästa bland husföreståndarinnor. Själv rund och trind fann hon magen vara mannens 
förnämsta prydnad och under de tjugotre år kyrkoherde Cederik suttit i Skrippa församling hade 

han haft henne att sköta hus och hem. Hon hade haft lyckan att se Cederik svälla och frodas, hans buk hade sakta 
lyfts upp som hos en kvinna i barnsnöd och hans en gång så puritanska och rabulistiska jag hade fått färg på 
kinderna. Hans nitiska och brinnande reformationsande hade slumrat in och han var en snäll och försonlig 
församlingsfader. 

När ämbetsbröderna, eller, som en gång hänt själve biskopen i stiftet, framhållit det olutherska och nästan 
förargelseväckande, att kyrkoherde Cederik aldrig gift sig, hade han under stor oro och upprördhet kämpat för sin 
rätt att vara ogift. Ty han var säker på att en eventuell hustru skulle göra processen kort med fröken Axman och 
hennes hushållsmetoder, han var för övrigt inte säker på att fröken Axman alls skulle uppskatta att han gick åstad 
och gifte sig. Hon skulle kanske bli obehaglig mot honom, tunna ut mjölken med vatten och den himmelske 
fadern allena vete vad. Cederik hade faktiskt i en svag stund friat till henne då detta syntes honom vara det enda 
sättet att på en gång behålla fröken Axman och följa sina ämbetsbröders allvarligt menade maning om större 
luthersk anda i levernet. Men hon hade bara blivit upprörd och sagt: 

- Kyrkoherden borde skämmas. Kurtisera sina domestiker! Kyrkoherden måste tänka på sin värdighet. Sedan 
hade hon gett honom salt och vidbränd mat två dagar å rad och han hade aldrig mer vågat beröra ämnet. 

Kyrkoherden var en begåvning, han var en stilist och intet kunde olja hans penna så som gott kött väl tillagat 
med goda grönsaker (bara smör i maten om jag får be!), iskall snaps, tungt öl och en liten konjak till det starka 
svarta kaffet. Det stod en skål med bonbons på bordet framför honom när han arbetade och de goda cigarrerna 
låg prydligt inlagda i ett silverskrin. På femtioårsdagen från församlingsbor. 

Nu ringde den svarta telefonen som stod under Jesus på korset. Signalen väckte kyrkoherden ur hans slummer, 
med en kvävd gäspning lyfte han luren och sträckte samtidigt ut den skära handen efter en bonbon. Papperet runt 
karamellen prasslade och han kunde alldeles tydligt höra att man nu höll på att bära in maten i matsalen. Han 
kände en viss irritation mot den okände som varit ofin nog att ringa mitt i måltidstimmen, därför sa han med sin 
djupa stämma: 

- Ja, kyrkoherde Cederik talar. 

Men allteftersom samtalet fortsatte blev hans ansikte gladare och mjukare. När främlingen hänvisade till och 
berömde "Berättelser från flydda tider i Skrippa församling”, då gjorde kyrkoherden avvärjande gester med de 
korta fingrarna samtidigt som han rodnade smickrat. När främlingen berättade om den stora upptäckt som 
överlämnats i Ridéns händer mulnade kyrkoherdens panna för att strax däipå klarna då främlingen hänvisade till 
hans, kyrkoherdens, erkänt goda stil och 

djupa kunnande samt föreslog ett samarbete de båda herrarna emellan. 

- Endast för Ljungsviks bästa. 

När samtalet var slut och Cederik lagt på luren knackade fröken Axman på dörren och meddelade att maten var 
serverad. Hon steg däipå åt sidan och Cederik tågade utför trappan ner mot matsalen. Det lilla korset på hans 
bröst hoppade och gungade och när dörren till matsalen hölls upp för honom klev han fram mot bordet 
smackande med de stora läpparna. 



Smörgåsmaten var redan framdukad, brännvinskaraffen stod immig vid hans kuvert, stolen knakade under 
honom när han satte sig och han knöt sakta servetten om halsen. Pigan höll fram fatet med de små varma 
sillpotatisarna, sillen var utsökt! Han gned förväntansfullt sina händer mot varandra och det var en dämpad 
upphetsning över hans ansikte. Fingrarna skalv när han spetsade de små mörkbruna köttbullarna på silvergaffeln 
och när han satte kniven i den rökta ålen kunde han inte undgå att låta en darrning av glädje gå genom kroppen. 

femte kapitlet 

Vari främlingen får hög feber, är mycket sjuk och vad därav kan följa. 

När främlingen lagt på luren och samtalet med kyrkoherde Cederik var över, då kände han sig mycket trött. Det 
värkte i musklerna och sved i ögonen. Läpparna var torra och när han ställde sig upp kände han en yrsel så stark 
att han fick lov att ta stöd mot bordet och det dunkade i öronen. 

- Dumheter, sa han, det är bara dumheter. Jag är alls inte sjuk, jag är aldrig sjuk. Jag är för hård för att bli sjuk. 

Han tände ännu en cigarrett, men den smakade illa i munnen och efter några få bloss fimpade han den i den blå 
askkoppen. Han hade mycket ont i huvudet och tröttheten värkte i kroppen. Han strök sig över pannan och de grå 
ögonen var matta i feber. 

Han gick fram till fönstret och lutade pannan mot det kalla fönsterglaset. Det låg vadd mellan fönsterrutorna och 
stadens alla tak var utbredda framför honom. Det rykte ur de små husens skorstenar och nere på gatan sprang en 
flicka mot mjölkaffären med två tomflaskor i nätkassen. Hustak vid hustak alla lika prydliga med röda 
tegelpannor och borta vid torget stod Ljungsviksbanken trygg och sävlig på sina bastanta bruna pelare. 

- Det är bara dumheter och inbillning. Jag är alldeles för stark och hård för att bli sjuk. Han försökte övertala sig 
själv, sin kropp att uppföra sig sansat och ordentligt. Men kroppen ville inte lyda honom längre och huvudvärken 
slog så pinande envetet mot tinningarna. 

När Inga kom upp med eftermiddagskaffet låg han på sängen och ansiktet var vått av svett. 

- Ni är ju sjuk, sa hon, sen ställde hon ifrån sig brickan och kom fram till honom. Han såg på henne och det var 
en glittrande blank hinna över hans ögon. Han försökte sätta sig upp, ville tala om för henne att han inte var sjuk 
att han alltid var frisk, men hon skrattade åt honom och bredde en filt över honom. 

- Jag har väl skött sjuklingar förr. 

Han hade fyrtio graders feber och Inga gav honom vichyvatten att dricka. 

- Ni är hygglig, sa han. 

- Bekymra er inte om det nu, sov ni bara. 

Man kommer upp och hälsar på honom, tar puls och knackar på honom och han ska bara ligga stilla och sova så 
blir han snart bättre. 

Men ibland vaknar han mitt i natten, då brinner rummet i färger och pyjamasen är våt av svett, halsen torr och det 
är så ödsligt mörkt i rummet. 

- Jag måste ringa Cederik och höra, säger han. 

- Nej, säger han sedan, nej det går galet, det klarar sig inte. Det tar fel väg. Hans ögon glittrar av 
feber i natten och det blonda håret är tovigt av svett. 

- Allt går åt helvete, säger han. Sedan stiger mörkret upp runt honom och han rör sig oroligt i sömnen som håller 
fast honom, slår tungt och valet med armarna och rör på läpparna. Det händer så mycket ute i Ljungsvik och han 
kan inte längre bestämma över människorna och deras liv. 

På morgonen klär han på sig med oroliga snabba rörelser, han måste ut. Han är trött, så trött och det bränner i 
kroppen. Benen är tunga som bly och när han kommit ner i hallen orkar han inte längre utan blir sittande i 



korgstolen. Febern stiger åter och det flimrar för hans ögon. Inga får hålla i honom när han går tillbaka uppför 
tr apporna till sitt rum. 

- Ni är då en riktig ... Jag vet inte vad jag ska säga. Ge er ut så här. Med feber och allt. Om ni inte blir dödssjuk 
så ... Hur kunde ni vara så oförsiktig? 

Främlingen bäddas åter ner i sängen och hans ögon flackar oroligt. Inga lägger handen på hans panna. 

- Försök sova nu. Sov nu så blir - ni snart bättre. Febern brinner häftigare än förr, kvicksilverpelaren kryper uppåt 
och främlingen sover oroligt. 

sjätte kapitlet 

Vari vi får veta mer om adjunkt Ridén samt även lär känna hans hustru Astrid. 

Nu mörknar dagen och runt den stora skolan i brun sandsten sveper en kall klar blåst från en mörkt blänkande blå 
himmel. Skolans port är hög, dess dörr tung och ovanför porten står gyllenblänkande bokstäver inhuggna i 
stenen. 

ljungsviks högre allmänna läroverk mdcccxcvi 

Skoldagen är över och adjunkt Ridén går genom de to mm a korridorerna. Han har suttit ensam i kollegierummet, 
rökt en cigarrett och funderat över staden Ljungsvik och dess historia. Han skyndar genom korridorerna, utför de 
breda, ekande trapporna, en vänlig människa, en lärare som också brukar låta eleverna ko mm a till tals. Han 
försöker gå med spänstiga steg, vill vara rak i ryggen som det skulle anstå en pensionerad officer. För han blev 
aldrig officer. Trots att han ändrade sitt namn från Johansson till Ridén kom han inte in på banan. Han hade dålig 
syn och dålig rygg. Han skjuter upp den stora tunga porten, skolgården är stor och kal. Ovanför hans huvud 
blänker inskriften: 

ljungsviks högre allmänna läroverk mdcccxcvi 

och alla fönster i den stora byggnaden står mörka bakom honom. Blåsten tar fatt honom när han går över den 
svart asfalterade skolgården, han drar sin mörka rock tätare intill den magra kroppen. Vinden fladdrar med 
bockskägget och tvingar honom att luta sig framåt för att inte sopas undan. Han vågar inte gå helt rak i ryggen 
längre, han vill inte låta rocken bli ett vindfång och segel som för honom bort. Men även när han går framåtböjd 
försöker han ge sina steg spänst. 

Ridén är konservativ. Han har alltid röstat så långt åt höger som skolstadgarna tillät. Värna våra minnen, som han 
sa. Liitzen, kronan och Narva. En gång skulle en konservativ majoritet ge honom i uppdrag att leda det stora 
företaget att skriva femton tunga, stora, svinlädersinbundna, uppskattade, aktade, grundlärda, omfattande, 
djupgående, slutgiltiga folio: ”Ljungsvik, dess historia, geografi, befolkning, näringar, kultur, uppland.” Det var 
hans livs dröm. Nu när han hade de dyrbara papperen om Erik XI i portföljen kände han sig stå närmare detta 
mål än någonsin förr. Ja, ja, det finns mycket man kan drömma om när man går genom en gammal stad. 

Adjunkt Karl Oscar Gustaf Adolf Erik Wilhelm Ridén kände sig leva i en slapp tidsålder. Han skulle ha velat 
höra trummorna rulla och trumpeterna förkunna nya segrar. Dimmor, smattrande hästhovar i regnnatt, 
sönderskjutna fanor stolt fladdrande mot stormsvepta skyar, ja han brukade ofta tänka på 

befriande handling, spänna vingar, bränna skepp, göra stor gest. Han hade. Han hade velat. Han hade velat vara. 
Vad han egentligen hade velat vara, det visste han väl knappast själv. Men han spände ut den lilla spetsiga 
bröstkorgen, rätade på den spensliga ryggen och med näsan högt i vädret, bockskägget rakt mot vinden och den 
mörka rocken flaxande gick han med korta snabba steg hemåt. 

Också Ridén har varit ung en gång. Han har varit tjugofem år och hetat Kalle och haft goda vänner (som nu är 
döda eller långt borta i fjärran land, alltför fina att vilja kännas vid honom, två i fängelse och en på 
alkoholistanstalt). Då dracks det för varandra, för kulturen och: 


- Tysklands sak är vår! 



- Hoch der Kaiser! 


Det var den gången. Mycket, mycket längesedan nu och nästan glömt under årens bråte. En hänförelse 
undanslängd i historiens skräpkammare. 

Sen gick åren. Kalle glömdes bort och i hans ställe kom adjunkt Ridén. Städerna växlade, provåret passerades 
och när han var trettiotre år gammal blev han gift. Han bodde då i en liten stad på slätten i söder. Han var lärare i 
en vit skola med rött tegeltak och ån rann förbi strax bakom skolhuset. Det var en vacker park längs ån. Pilträd, 
gräsmattor och lekande barn. Om sommaren reste man ned till havet och badade. Var man rik hade man en villa 
vid havet. 

Adjunkt Ridén hyrde ett rum av änkefru Berger som en gång varit född Schultze och vars man haft en villa nere 
vid havet innan skandalen då han sköt sig. Banken tystade ned historien med tanke på hustrun och barnet och 
man lät henne behålla sitt hem. Adjunkten var mager och snäll, gick ensamma promenader längs ån i 
skymningen och satt i sitt rum och läste. Änkefru Berger drillade honom. Hon ville uppfostra honom. Hon talade 
mycket om sitt barndomshem och sin far som tillhört stadens köpmannaaristokrati. 

- Varje sommar går jag till kära pappas grav med några blommor för man ska inte glömma sina kära. 

Adjunkt Ridén var rädd för fru Berger, han hade gärna velat flytta därifrån och bo någonstans där han tilläts ha 
nyckel i sin dörr och låsa sig inne, men han tordes aldrig säga sin värdinna att han ville flytta. Han drog på det 
dag efter dag och en natt beseglades hans öde. 

Det fanns nämligen också en fröken Berger, Astrid Berger, som ingen hade brytt sig om och om vars utseende 
och uppträdande ingenting behagligt är att säga. Hon lagade sockerkakor åt adjunkten och bjöd honom på kaffe, 
hon satt i hans rum och lyssnade när han talade, hon skulle bli gift med honom ansåg hennes mamma. Slutligen. 
En kväll när Astrid satt i länstolen, röd plysch, och Ridén berättade om hur stort, hur mäktigt det romerska 
imperiet en gång varit, då började 

hon känna sig så trött och dåsig. Förgäves försökte hon kväva sina gäspningar, förgäves försökte hon hålla upp 
ögonen, hennes huvud sjönk längre och längre ner mot bröstet, hon sov. Till slut snarkade hon högt. Men Ridén 
vandrade fram och åter i rummet, han hörde inte hennes snarkningar, hans stämma steg och sjönk i långa 
dyningar och han var omsvallad av ord. Aldrig förr hade han känt talandets glädje så starkt som då, genom en 
rymd av ord steg han högre och högre till en oändlig ljus klarhet. Han gick med långa kliv över golvet. Orden 
forsade fram över hans läppar. 

Men Astrid hon sov i länstolen och hon sjönk djupare och djupare ned i sömnen vaggad av hans ord, ju djupare 
hon sov ju djupare sjönk hon i länstolen. Kjolen, som när hon satte sig sedesamt hade dragits ner över knäna, 
fastnade i stolsdynan och gled nu upp över hennes ben. Efter två timmar satt hon på golvet med huvudet fridfullt 
vilande på stolsdynan och kjolen uppdragen till hakan. Ridén gick fram och tillbaka på golvet. Han hade slängt 
av sig kavajen, slitit bort krage och slips, skjortan var våt, svetten stod på pannan, han gestikulerade. Ibland klev 
han över henne, ibland gjorde han en omväg för att inte trampa på henne. Hela tiden talade han. Han vaggades på 
ett hav av ord där meningarnas dyningar sakta och mäktigt rullade ut över hans läppar, där kriser och 
revolutioner slogs till bränningar och pax romana blev en glasklar stiltje på blankt hav. Det var ett fräsande 

grönt hav av ord för hans ögon, ett brus av ord i hans öron och en hög kupa av klara tankar över honom. 

Änkefru Berger hade suttit i vardagsrummet och räknat timmar, ömsom hade hon hoppats att adjunkten friat, 
ömsom hade hon fruktat att han med brutal manlig list skändat och förfört hennes lilla dotter. Hennes oro hade 
växt, hade till sist blivit henne övermäktig. Hon kunde inte längre hålla sig stilla, hon måste in och se efter vad 
som skedde. Hon sprang rultande fram till Ridéns dörr, ryckte upp den. Dottern låg till 

synes avsvimmad på golvet med kjolen uppdragen, Ridén var svettig och vild, röt obegripliga ord, svängde med 
armarna. Änkefru Berger släppte ur sig ett hjärtskärande skri, vände sina tjocka ben i luften och satte den tunga 
ändan i golvet så att huset skakade och den lilla porslinsherden föll ner från chiffonjén och slog staven av sig. 



Hon låg nu avdånad, mjölvit i ansiktet och blå om läpparna. 

Astrid vaknade, skrek, klöste Ridén i ansiktet. Ordsvallet ebbade för Ridén, han stod åter på verklighetens 
överslammade och illaluktande lågvattenstrand. Han var mycket liten och mycket ensam. Flickan han inte förfört 
grät och klöste honom. Modern vaknade stönande och de unga tu gifte sig två månader därefter. Under hela den 
högtidliga bröllopsakten hade Ridén svårt att hålla sig för skratt, det kiknade i magen, bubblade i halsen, ögonen 
tårade sig och näsan frustade. Han hade trampat på ett tuggummi och det hade fastnat under hålfoten. Den fete 
blonde brudnäbben som hette Jan och var sex år stod nu bakom honom när han låg på knä, pillade och slet i 
tuggummit och den lättkittlige Riden fnissade och frustade i olyckligt skratt. Prästen såg strängt på honom och 
när bruden blev ensam grät hon och grät hon och grät hon därför att hon blivit gift med en så hädisk barbar. Ridén 
var lyckligt gift och då fru Berger dog tre månader senare ärvde Astrid alla hennes möbler så det unga paret fick 
ett eget litet bohag att dra om sig när yttervärlden var 

elak. Ridén hade aldrig sett så utstuderat fula och obekväma möbler förut. 

En enda liten sak hade dock Ridén som egen. En liten grönmålad bokhylla hops ni ek rad av sockerlådor. Den hade 
följt honom ända sedan studentåren. Nu när han återvänt till sin födelsestad stod den i hans arbetsrum som ett 
minne av hans vilda och stormiga ungdom. 

Ju närmare adjunkt Ridén kommer den gamla villa där han bor ju kortare blir stegen. När han öppnar den 
vitmålade trädgårdsgrinden försvinner spänsten i hans steg, han ser sig oroligt omkring som om han letade efter 
något. När han öppnar dörren till villan krymper han. Bockskägget slokar skuldmedvetet, ögonen kryper in och 
försöker gömma sig bakom glasögonglasens reflexer, bröstkorgen sjunker ihop, handflatorna vänds uppåt och 
tårna inåt. Han smyger genom hallen men när han lägger handen på låsvredet till arbetsrummet hör han Astrids 
röst. 

- Snyggt sätt att ko mm a smygande så där! 

- Ah, är du hemma Astrid lilla. Jag trodde ... 

- Hemma, jag är väl alltid hemma. Kunde du tro något annat va? Har jag nånsin fått vara annat än hemma? 

Adjunkt Ridén står alldeles stel vid dörren. Hans hustrus ögon stack rakt genom honom och han höll bedjande 
upp sina framtassar. 

- Du är oduglig Kari Oscar. Du är ful! Du är liten, du är lat! Astrid höjde rösten så att man skulle höra 

henne i grannvillorna. Du har förstört mitt liv. Du! Ja, du lille inkompetente, oduglige, late, liderlige! Du är 
vidrig! 

Ridén satt helt paralyserad på baktassarna, framtassarna var lyfta till skydd och de små ögonen simmade oroligt 
bakom glasögonen. Hennes ord dröp in i honom och höll honom förlamad. 

- Och inte nog med att du är liten, du duger ingenting till i sängen heller. 

Nu steg hennes röst, den bröts, den blev ett monotont utdraget tjut för att sjunka ner till ett kvidande när hon 
fortsatte: 

- Du har inte visat någon respekt för den maka du en gång lovat älska och ära. Allt är slut för mig. Allt har 
förstörts! 

- Astrid lilla, sa han, Astrid lilla, jag vet att du har haft en svår dag igen. 

Nu snyftade hon. Hon kved kantigt och stötigt, vred sina torra händer där handflatorna tycktes sönderskurna med 
kniv i djupa rynkor, hon dunkade huvudet mot väggen och vände ögonen inåt till dess endast de blodsprängda 
vitorna syntes under de svullna ögonlocken. 

- Jag har alltid fått vara ett påhäng, ylade hon. Hon dunkade rytmiskt sitt huvud mot väggen under ett entonigt 
gällt skrikande. 



- Ingen bryr sig om mig, ingen tycker om mig, jag har blivit gammal och ofruktsam utan att någon 
någonsin tyckt om mig. 

Skriken blev högre och kortare, stötigare och med saliven rinnande mellan de uppvridna läpparna sjönk hon sen 
ihop i en slapp kvidande hög på golvet. Ridén suckade, släpade in henne i vardagsrummet, la henne på soffan, 
bredde en filt över henne och gick stilla in i sitt arbetsrum. Han låste dörren om sig och satt vid skrivbordet. Det 
var mörkt i rummet. 

Astrid var svår, hon var ofta svår. Med varje år hade hon blivit värre. Man måste förstå henne. Dåliga nerver. 
Visst! Men alltid bara värre och värre. Adjunkt Ridén såg en evighet av Astrid framför sig och han rös hjälplöst. 

-Vad kan jag väl göra? 

Ute var det nu helt mörkt och när han tände bordslampan speglade den sig i det svarta fönstret. Ridéns äktenskap 
var inte helt lyckligt. 

sjunde kapitlet 

Vari kyrkoherde Cederik besöker adjunkt Ridén och denne betänker att delad ära är dubbel ära. 

Med sina orättade kriaböcker framför sig sitter adjunkt Ridén och drömmer med öppna ögon. Upptäckten är 
gjord. Ljungsviks historia sekler längre och långt ärorikare än han någonsin kunnat tänka sig. Ljungsviks 
ursprung förlorade sig i sagans och mytens dunkel. Vad skulle de inte skriva om hans stora verk: 

”Ett mästerverk utan vank och lyte” 

"Ett föredöme för unga forskare ...” 

”Hjärtat sväller och bultar - av svensk stolthet” 

”Tankeväckande” 

”Krist a ll kl art” 

Den lille Hembygdsvännen skriver: ”Epokgörande!” 

- Bvavo Bvavo Vidén, säger kungligheten och fäster med allerhögsta fingertoppar - en orden på frackbröstet 
Ridéns. Stadens fäder hyllar honom. Skolungdomen tågar förbi med facklor. Ridén håller tal vid hjältekonungens 
staty. Stolta minnen. Fädrens arv. Driv oss samman med gisselslag. För kung och fosterland. Rung rung rung och 
hjälteskuggan skrevar över Ålands hav. 

Då ringer telefonen. Kyrkoherde Cederiks röst mullrar i luren och ju mer den mullrar - ju tärdare blir Ridéns 
ansikte. 

- Vi två lokalhistoriker, säger kyrkoherden. 

- Samarbete för Ljungsviks bästa. Er lilla upptäckt. Jag anländer om timme. Gemensamt arbete för de 
gemensamma målen. Ni ska inte vara rädd adjunkt Ridén, ni ska inte behöva axla detta arbete ensam. 

Sedan rings det av och då vet Ridén att han inte kommer att få skriva sitt stora verk ensam. Att han kanske aldrig 
kommer att få skriva det. Han drar - sakta i bockskägget, stirrar moloket mot den kalla mörka glasrutan. Men 
slutligen säger han: 

- Delad är a är - dubbel är a. 

När han kommer ut i köket står - Astrid helt stilla i ett hörn. Hon rör inte en muskel och tårarna droppar sakta från 
hennes haka. Armarna hänger som brädlappar - utefter sidorna och inte med en min visar - hon att hon märker att 
han kommit in. Han harklar sig och säger: 

- Såja Astrid. Såja tuttan min. 

Astrid stirrar förbi honom, endast en muskel vid näsroten rycker. 



- Kyrkoherde Cederik kommer i kväll, säger han, kunde vi inte bjuda honom på något gott? 

- Cederik? sa Astrid och hennes ansikte sken upp. Cederik? En kyrkoherde? Gäster? Ut ur mitt kök karl! Jag har 
inte tid att stå här och prata. Jag måste tänka på våra gäster. Vi måste tänka på vårt anseende. Stå inte i vägen! Ut 
och gör nytta! Rätta kriaböcker! 

Astrid öppnade burkar, läste recept, gjorde små köttbullar (att spetsa på tandpetare), svampägg på ostbotten, 
fyllda knyten stekta i flottyr. Huset doftade åter mat och trivsel och Ridén log lyckligt mot sina kriaböcker. När 
allt kom omkring var - ju Astrid snäll. Cederik han var - nog en hedersknyffel och deras samarbete skulle kunna bli 
gott. 

Astrid tvättade sig, kammade sig, bytte kläder, lagade mat, skurade golvet i finrummet, dammsög hallen, torkade 
av tavelramarna och när - kyrkoherden anlände öppnade hon dörren med ett strålande leende. 

- Välkommen, välkommen, sa hon. 

Cederik kom in i hallen med den stora blåröda näsan skälvande, han vädrade mat och magen knorrade av hunger. 
Han kände matlukten smeka sina näsborrar och snörvlande pumpade han Ridéns hand. 

- Käre bror, sa han, käre bror, det är då verkligen trevligt att träffas igen. 

Cederik placerades i finrummets mormorsstol vid mahognybordet. Astrid kom in: 

- Vi har - alls inget att bjuda på, bara en liten vardagsbricka. 

Framför sig bar - hon en väldig bricka med förutom köttbullar, svampägg och fyllda knyten, också baconrullar, 
gurkbåtar, fyllda tomater, sillsallad, skuren kalvstek och en vacker Västerbottenost samt tronande på brickans 
mitt en flaska Skåne uppvaktad av åtta exportöl. 

- Bara en enkel liten vardagsbricka sån som jag brukar - ge min man när han kommer från arbetet trött och 
hungrig. 

Cederik lyfte en vit hand: 

- Gud välsigne maten. Alla tre stod med böjda huvuden ett ögonblick, sedan fortsatte Cederik: 

- Ni är - en förträfflig husmor, fru Ridén. En gammal ungkarl, som annars i ensamhet får - äta sitt torra bröd, 
märker detta mer än någon annan. Cederik klämde en tår - ur ögonvrån och sträckte sin högerhand efter fatet. 

- Delikat, sa han om köttbullarna. Köttbullar - måste lagas med kärlek. En måltid utan köttbullar - är - som en dag 
utan sol. Det är - inte alla som kan laga verkliga köttbullar - . Men ni kan, fru Ridén! Låt oss dock inte ödsla tid på 
onödigt prat. Vi ska inte låta de fina aromerna förflyktigas. Låt maten tysta mun på oss, mitt herrskap! 

Kyrkoherdens käkar - malde lugnt och metodiskt, det kluckade i hans glas, gaffeln skrapade och då faten slutligen 
var länsade och flaskorna tomma, lyfte han försynt på sin stora bak, en lågmäld fjärt släpptes fram och han vände 
sig mot adjunkt Ridén vilken satt mager och blek och knaprade på en rädisa: 

- Om vi nu skulle ta itu med det lilla ärendet vårt, sa han. 

- Nu lämnar - jag karlfolket med sina affärer, sa Astrid. Jag går ut och gör någon liten kaka till kaffet. 

Stor och svällande lutade sig kyrkoherden längre tillbaka i stolen och sa: 

- Det är - en stor upptäckt, min käre Ridén, en stor vetenskaplig upptäckt, men vi får inte glömma att vi måste 
utnyttja den på ett sätt som svarar mot den andliga lyftning vårt ljungsvikska folk så väl behöver. Endast med 
detta stora mål för ögonen kan vi skapa något mer än en stundens förgängliga fjärilslek. 

Ridén log försynt och började entusiastiskt berätta med sin tunna stämma om upptäckten, vad den innebar, till 
vad den skulle kunna leda. Ljungsviks ära och Ljungsviks berömmelse. Han hänvisade till den år 1804 avlidne 
prosten Ährenbreds skrift ”Ljungsviks åminnelse” där en antydan fanns om konungen Erik 

slog sitt grogglas fullt, avvärjde Ridéns förslag om vatten, drack ett par rediga klunkar, slickade sig om munnen 



med en stor röd tunga, putsade vänster näsborre och sa: 

- Ett jubileum som kommer att göra ljungsviksborna glada till kropp och hedrande kristna till själ är vad vi 
behöver. Arbeta du med ditt, jag ska sköta mitt. Jag har gott om tid, jag har just skaffat mig en liten 
pastorsadjunkt, Arf Syndberg, som får sköta det löpande. Jag känner dem som ska få glädjen att bidra med sitt 
arbete i kommittén. Jag ska också skriva några söndagsbetraktelser för Länets Nyheter om Ljungsvik och dess 
historia. 

Ridén höjde sitt glas, ur den vida vita manschetten reste sig en tunn handlov från vilken de magra fingrarna växte 
fram och slöt sig om konjakskupan. 

- Lör vårt gamla Ljungsvik! 

- Lör en bördig Herrens vingård! 

De drack ur och Ridén ville fylla på sitt glas, men Cederik skakade varnande på huvudet. Hakorna gungade och 
han sa: 

- Måttlighet i allt, min käre broder. Kom ihåg att måttlighet är den sant kristliga dygden. 

Nu knackade Astrid på dörren: 

- Jag har dukat ett litet kaffebord i matsalen, om ni har talat färdigt så ... 

- Ni överöser oss med välvilja, sa Cederik. Han 

Eriksson och Ljungsviks grundläggande. Men en god slump hade varit honom behjälplig att slutligen finna de 
viktiga dokumenten. 

- En ren tillfällighet. Men man får inte glömma att i forskningen betyder ofta tillfälligheterna mycket, ehuru 
tillfälligheter som icke föregåtts av forskning, slumpens skördar bärgade av oerfarna händer, blir - till intet. 

Allt under det adjunkt Ridén berättade, satt kyrkoherde Cederik och blossade på sin cigarr, han höll de vita feta 
fingrarna knäppta över den stora buken, benen stod rakt ut, ett åt öster, ett åt väster, han grymtade då och då 
välvilligt instämmande. 

- Käre bror, sa han sen, jag hoppas du förstår att detta inte får bli ett rent vetenskapligt och materiellt arbete, vi 
måste hela tiden, som jag förut sa, hålla syftningen klar. Jag är varken vetenskapsman eller journalist, jag är bara 
en enkel och fattig Herrens tjänare vars uppgift det är att ständigt hålla menigheten för ögonen de rättesnören, 
som en högre vilja än vår behagat göra gällande och uppenbara såväl i vårt dagliga liv, som i vårt fosterlands 
ärorikaste sidor i historiens bok. Han tystnade, harklade och såg sig oroligt om. 

- Det känns så torrt i halsen. Du har kanske ... 

- Äh, ursäkta mig, sa Ridén, du får verkligen förlåta. Han letade fram sin länge sparda och omsorgsfullt 
undangömda gamla flaska fin konjak. Cederik 

hävde sig upp ur mormorsstolen och tågade med tunga steg in i matsalen. Golvplankorna bågnade under honom 
och i hans fotspår trippade adjunkt Ridén. 

Det var dukat! Oststänger, banantårta med valnötter, smörbröd, frukostbullar, muffins, saffranskrans, kanelrutor, 
mazariner, chokladbakelser, polynéer, plättbakelser, vattenbakelser, honungskaka, mjuk pepparkaka, kryddkaka, 
mormorspannkaka, maränger, chokladbiskvier, havreflarn, mandelformar, stjärnor, kvickstabullar, spritsar, 
drömmar, krabbeliner, sttuvor, rosenbröd, smörkransar, strassburgarc, en krokan och en spettekaka. Astrid Ridén 
hade verkligen utnyttjat tiden väl och Cederik slog ihop händerna: 

- Ordspråket säger: ”God kvinna är Guds gåva.” Sannerligen först nu förstår jag vilken lycklig man du är, Ridén. 
Efter två timmar var faten länsade. Ridéns ögon var glasartade, Cederik satt belåtet smackande och såg på Astrid: 

- En verklig Guds gåva, sa han. 



ÅTTONDE KAPITLET 


Vari kyrkoherde Cederik och adjunkt Ridén besöker Staclt och upphöjda ting diskuteras. 

— Detta är en afton då viktiga beslut fattas. Kyrkoherde Cederiks stora ansikte log och han klappade Riden på 
axeln. 

— Vi måste fira tilldragelsen. Jag känner hovmästaren på Stadt. Han ser till att det vankas lite extra gott då jag 
kommer. Förresten är en promenad före maten bara nyttig för oss. 

Kyrkoherden slog än en gång den magre adjunkten på de beniga axlarna, först på den vänstra, sedan på den 
högra. Cederik lutade sig stor och svällande svart över Riden och log med blänkande tänder. Nog hade Riden 
helst velat stanna hemma, hans mage var så förunderligt tung. Dock stirrade Cederik befallande på honom och 
han reste sig lydigt. Cederik bugade för Astrid, kysste på hand: 

— Jag kommer aldrig att glömma denna angenäma afton, aldrig, fru Ridén! 

När dörren slagit i lås bakom dem sprang Astrid upp på sitt rum, hon kastade sig framstupa på sängen, tårarna 
rann och hon snyftade övergivet: 

— Varför fick jag inte träffa honom förr? Ty hon hade gripits av stor kärlek till kyrkoherde Cederik. 

Lugn och trygg, med ett ansikte skärt och slätt som 

ett barns, gick Cederik genom gatorna. Ridén följde honom på smala ben. Ovanför bockskägget var hans ansikte 
glåmigt och magen tryckte av övermättnad. Då och då släppte han ur sig några prd om Ljungsvik och dess 
historia. Men Cederik svarade honom inte utan svängde sin svarta käpp och nere vid älven stannade han under en 
gatlykta. Vattnet blänkte av alla stadens ljus och Cederik pekade med käppen ut över vattnet. 

— När - jag var barn, då var - det ännu rena vildmarken på andra sidan älven. Vildmark är - det väl förresten 
fortfarande, men skogen och naturen är' skövlad. 

Fabrikerna stod mörka på andra sttanden, men ur alla de nya bostadshusen strömmade ljus och 
neonreklamerna blänkte. 

— Vi måste hålla våra ideal rena, min käre Ridén. Vi får - inte låta dem sölas i tidens smuts. Där - ligger ett 
Ljungsvik som inte respekterar vår kultur, vår historia. Vi måste omvända dem, måste uppfostra dem till vördnad. 

Gatlyktans ljus blänkte i Ridéns glasögon, han hostade, harklade sig och hans röst flöjtade tunn och hög ut över 
älven: 

— Vi representerar - det bestående och ett jubileum är' inte bara en folkfest, det stämmer också sinnet t ill 
eftertanke och samhörighet med det gångna och bestående. 

Vågorna slår och kluckar' mot kajen, i långa rader 

speglas kajens gatlyktor i vattnet och man går' bredvid varandra fram mot Stadt. Cederik stor och väldig under sin 
bredbrättade svarta hatt, Ridén liten och spenslig med bockskägget stretande och glasögonen blänkande. De 
passerar - genom lyktornas ljuskoner, skuggorna växer och krymper om dem, älven glider bredvid dem och 
Cederik muttrar: 

— Det är - inte utan att jag blir sugen. Det blir roligt att se vad Pettersson på Stadt har' att bjuda på i dag. 

När herrarna kom till Stadt hölls dörren upp för dem och rockvaktmästaren bugade djupt för Cederiks svarta 
rock. Även Ridéns rock behandlades med respekt, men man visade den inte den vördnad som kom Cederiks rock 
till del. Cederik skred in i matsalen med Ridén tätt efter sig. Han lät blicken svepa över salen, de bländande vita 
linnedukarma, kristallkronorna, stuckornamenten i taket, de tunga draperierna, de mjuka mattorna. Glasen stod 
uppradade runt de konstfärdigt brutna servetterna, de intima bordslamporna med rosa skärmar' var' tända, de 
gröna askkopparna av glas var välputsade, stolarma förväntansfulla, servitriserna uppradade. Handelsresandenas 



blanka hjässor böjda över faten, storätarnas metodiska gaffelviftande, de nätta damernas armbågsspretande, 
matpetande, det stilla ätandesorlet och klangen av glas, groggbrödernas andaktsfulla röda ansikten när de fått in 
den tredje olagliga konjakskupan, allt detta var skrämmande och ovant för Ridén och han höll sig tätt intill 
Cederik. 

Hovmästaren slog ut med armen: 

— Ett bord, kyrkoherden? Ett bord var det. Varsågod! Passar det? Tackar, kyrkoherden! Tackar! Jodå. Visst! Jag 
lovar att göra mitt allra bästa. Naturligtvis kyrkoherden. 

Cederik lät sig sjunka ned i den kvidande k arm stol som hålls fram. Han satt i ett hörn, han kunde se ut över hela 
lokalen utan att själv synas alltför mycket. 

— Det kommer att smaka gott med en liten matbit efter promenaden eller vad säger lille Ridén? 

Ridén som så sällan hade råd att gå på restaurang, han satt i sin stol stel och spänd och försökte göra sig så liten 
och osynlig som möjligt. Han fruktade att människor såg på honom, lutade sig mot varandra över borden och 
viskade om honom, kritiserade honom och kommenterade honom. Han fingrade oroligt på bordduken och kände 
sig egentligen alltför mätt för att vilja äta något. Men han tordes ingenting säga ty Cederiks ansikte sken brett 
och vänligt mot honom. Det ryckte i Ridéns fingrar så att Cederik dunkade honom i ryggen och dånade ut över 
matsalen: 

— Är du nervös, Ridén lille? Du måste äta mer, du måste låta det växa späck runt nerverna. Nervositet är de 
ungdomars och astenikers plåga. Låt bli att fingra på duken! Lugna dina nerver, tänk på maten i stället. Riden 
skyndade sig att stoppa de oroliga händerna under bordet och hans ansikte antog ett snällt och fåraktigt uttryck. 

Nu kom smörgåsbordet in och Cederik slog ihop sina mjuka vita händer och sa: 

— Aha! 

Sill i glas, sill i ask, sill på fat, sill i låda och sill i sallad. Fina små runda potatisar, italienska, färska, hitflugna. 
Gravad lax och rökt lax, rysk kaviar, tunga, Janssons frestelse, skinka, gåsleverpastej (fransk), hummer, sardiner 
i olja och sardiner i tomatsås, rädisor, räkor och ostar, majonnäser, sallader och små korvar, salami (ungersk), 
planks och prostinnans korv, gustafskorv (falukorvens föregångare, tillverkas endast i Solvarbo — en verkligt 
utsökt delikatess), hästkött, salt kött, grisfötter och grissvansar och mycket mycket annat bars fram. Aalborg i 
glasen och Cederik böjde sitt huvud. Han lät de skära ögonlocken falla ner över ögonen och mumlade tyst: 

— Tack gode Gud, du alltings skapare och upprätthållare för att du lät de små romkornen växa och bli fiskar som 
fångades, lades på burk, lades på fat, röktes (böcklingen ser verkligen fin ut), saltades. Tack Gud för att du lät 
säden växa, sätta ax, skördas och brännas till detta livets vatten. Tack Gud för alla dina gåvor. Tack för att du 

un nar din tjänare att göra din gästfria naturs skönhet rättvisa. 

Cederik mumlade allt detta tyst. Dock ej tystare än att Ridén hörde honom. Denne som just stuckit gaffeln i en 
sillbit och höll sillfatet med andra handen kände sig tvingad att böja huvudet även han. Dock 

vågade han inte släppa taget om sillgaffeln och ställa tillbaka sillfatet, ty han fruktade att detta skulle väcka 
uppmärksamhet och anses som sk rym ter i då han inte var prästman eller officiellt hade tillkännagett att han var 
frireligiös. Att obekymrat äta vidare skulle kunna misstolkas än värre då han dock var statstjänsteman och 
skyldig att vörda religionen. Han rodnade därför långt ned över kroppen av rädsla att skämma ut sig och sökte 
förtvivlat efter en lösning på sitt problem. Innan någon lösning nåtts var Cederiks bön slut och denne kastade sig 
med den rutinerade ätarens vidgade näsborrar över de fat snabbfotade kypare bar in. Ridén var mycket, mycket 
mätt. Cederik tuggade och svalde, ådrorna vid hans tinningar svällde och stod tumstjocka från den rosiga hyn. 
Han for med glänsande ögon över faten, högg in med gaffeln, rensade med kniven, skrapade med skedarna, snart 
var faten länsade, tomma, utburna och nya fyllda fat inburna. Serveringsbordet bredvid dem var belamrat med en 
ständigt växande kökkenmödding av porslin och matrester. När Cederiks värsta hetshunger var stillad lyfte han 
sitt glas och såg Ridén i ögonen: 



— För Ljungsvik. 

— För Ljungsvik. 

Ridén hade inte velat äta så mycket, hans lilla buk var redan hårt utspänd av all den smörgåsmat och alla de 
bakverk han stoppat i sig, men när han visat tecken att låta sitt ätande slappna av hade Cederiks blickar 

slagit som piskrapp på hans samvetes länder. Föraktar du den gode Gudens gåvor, lille Ridén? Är du gripen av 
högmod och håller dig för god att äta, adjunkten lille? Därför hade Ridén ansträngt sig och stoppat i sig och 
Cederik hade med kraftig stämma sagt: 

— Aladåben är utsökt, och lagt stora stycken på Ridén fat. Nu värkte hans lilla magsäck som inte var van vid 
dylikt överflöd utan alltid levat anständigt och småsvältande som en statstjänsteman anstår. Flans smala höga 
panna var blank av svett och den vita kragen som stramade kring den fågellikt tunna halsen hade fått svettränder. 
Hans leende var ansträngt och ögonen matta. Men Cederik som efter supen fört en lång viskande överläggning 
med hovmästaren och sett denne skynda mot köket, han lutade sig över bordet: 

— Det första tecknet på en sund själ är självbehärskning. Både du och jag lider av denna väntan på varmrätten. 
Våra händer skälver och våra magar skriker. Jag har sett din oro, Ridén, och jag förstår den. Dock måste jag be 
dig iaktta större behärskning. Illa anstår det oss att visa vår otålighet. Det dröjer innan varmrätten kommer, det 
dröjer. Men vi stålsätter oss. Detta är ett bevis på den vuxna människans höghet. Hon har inte såsom djuret och 
vilden blott ögonblickets behov för ögonen, hon har även evighetens perspektiv och det gör henne fastare i hullet 
och klarare i anden. 

Ridén öppnar munnen, han öppnar och sluter den 

flera gånger, han liknar en fisk som blivit uppdragen på land och med kroken i mun kippar med gälarna i korgen. 
Men han samlar sig, anden segrar över materien, hjärnan över den värkande magen, med stelt stirrande blick och 
tunna blodlösa läppar pressar han fram: 

— Men vår tids människa har inte den fullkomliga ro som våra förfäder hade. Se på de förnöjda bönder som gick 
fridfullt plöjande sina tegar här i dalen för hundra år sedan. De kunde konsten att leva. Den moderna människan 
däremot, hon hastar från nöje till nöje i en otillfredsställdhetens eviga virvel. 

— Just därför måste man fånga dem med nöjen, vi ska göra Ljungsviks sjuhundraårsjubileum till en 
uppryckningens fest för vardagens människor. Genom dagens glädje till förståelse för evighetens problem. 

— Men tror du verkligen att jubileet kommer att bli verklighet? Vi är ... 

— Lita på mig, säger Cederik, lägg saken lugnt i mina händer. Han håller fram händerna så att de skära 
handflatorna bildar en stor köttig kupa. Redan i kväll kommer jag att tala med Risling. I sommar jubilerar vi, 
sanna mina ord. Lita på mig. 

Cederik såg ner i bordduken vid de sista orden. Det syntes att han utkämpade en svår strid med sig själv. Han 
riktigt spände fast ögonen i duken, men slutligen kunde han inte hålla sig längre, han lyfte med en tung suck 
blicken och sneglade oroligt mot köksdörren. 

— Det dröjer. 

NIONDE KAPITLET 

Vari varmrätten bärs in och redaktör Risling gör sin entré. 

Köksdörren slogs upp! Ledd av hovmästare Pettersson, som iförd sin nya ljusblå frack bugade åt alla 
restaurangens gäster, sågs en procession av kypare tåga in i matsalen. Efter hovmästaren gick två kökspojkar i 
meterhöga vita mössor vilka på sina axlar bar ett väldigt silverfat på vilket låg en oxstek stor som ett salsbord 
inramad av helstekta spädgrisar och späckad vildfågel. Fyra kypare i rad, den äldste med hederslegionens band 
(han hade en gång räddat andrcsckrctcrarcn vid Franska Republikens beskickning ur en tråkighet i sammanhang 



med ... men det stod i kvällstidningarna på sin tid) kom bärande terriner med sås och backar med fin, liten, skär, 
vackert dillprydd italienpotatis, stora fat grönsaker, röda morötter, gröna ärter, fat på vilka vilade geléer, gurkor i 
ättika och i saltlake, syltlök, rört smör, persiljesmör och vitlökssmör. Takt tu, takt tu! 

Trossen utgjordes av en knubbig servitris med en blankputsad bricka buren över huvudet på rnjälla vita armar. En 
bricka med kryddor och såser: kryddpeppar, vitpeppar, vitlöksklyftor, vitlökspulver, gurkmeja, pepparrot, lager, 
salvia, mejram, timjan, dragon, gråbo, dill, gräslök, mynta, persilja, krasse, vinruta, vinäger, 

kapris, kryddnejlika, senap, fransk senap, engelsk senap, spansk peppar, vitsenap, paprika röd, gul och grön, 
HPsås, tomatketchup och mycket mycket annat, våra goda lingon ej att förglömma. 

Detta spred en doft, eller riktigare, en symfoni av dofter som kom det att rinna saliv i tjocka strålar - från Cederiks 
spottkörtlar och Ridéns ögon att spärras upp stora och skräckslaget runda bakom glasögonen. Processionen 
stannade på fem stegs avstånd från Cederik som förnöjt slog samman sina händer: 

— Ja, det må jag då säga! 

Hovmästaren drog matsedeln ur vinlistan, skyldrade menu och utropade: 

— Förfäras ej du lilla stek! varpå församlingen svarade: 

— Nej, nej, aldrig! 

Cederik steg upp på stolen och lät sin mäktiga bas svalla under stuckornamenten: 

— Se hur gott och ljuvligt det är - att bröder bo endräktigt tillsammans. Det är - likt den dyrbara oljan på huvudet 
som flyter ned i skägget ned i Arons skägg som flyter ned över linningen på hans kläder. Allt folket stod med 
blottade huvuden och de små kökspojkarna rörde inte en muskel när - det smälta flottet rann i små rännilar - utefter 
deras ryggar - . De uthärdade allt med stoiskt lugn. 

Maten ställdes fram på bordet och snart steg ljudet av Cederiks malande käkar - som det rytmiska ätandets psalm 
mot matsalens tak. Den bländvita duken fick såsfläckar och små skära finhyllta potatisar rullade på mattan och 
trampades brutalt sönder av grova mansskor. Köttstycken slets sönder av de hotfullt blixtrande knivarna och en 
tät dimma av stekos och ånga steg upp över slagfältet och invärvde de ätande i sin mjuka famn. Då och då sköt 
ett av Cederiks ljungande ögonkast genom tjockan, Ridéns upplystes i sitt ätande och tvang sig att med förnyade 
krafter gå till angrepp mot den mäktige men redan vacklande och snart slagne fienden. 

Det flimrade för Ridéns ögon och han tog den enasnapsen efter den andra för att skölja ned köttet och bränna bort 
köttsmaken ur munnen. Han beväpnade sig med andens kraft och den lilla magen svällde och växte under 
kläderna. Då och då hördes ett avlägset mullrande från hans tarmar, en skarp knall ljöd ur dimman som invärvde 
de ätande och någon av Ridéns västknappar sköt ut och slog i väggen. Två av dem rikoschetterade över rummet 
och träffade en blondin på låret. Hon fattade dem som inviter och gjorde inbjudande rörelser med munnen och 
knäna, men Ridéns rött inflammerade öga som en kort stund skymtade genom dimman var blint för allt utom 
pliktens bud. 

Faten barskrapades och kyparna löpte som kurirer och ordonnanser för att uppfylla deras minstaönskan. Världen 
var nu en tjock fet dimma i vilken köttstycken, grönsaker och potatis flöt i en fet sås. Cederik tog sig några få 
sekunders andhämtningspaus i ätandet för att skänka hovmästaren ett uppmuntrande leende. De tjocka läpparna 
sköt fram ur matoset med ett vällustigt smackande ljud och grinade i välvilja, hovmästaren blev till den grad 
lycklig att ryggen länge därefter gick i vågor under den blå fracken. 

Det smällde och smattrade ur röken. Ridéns byxknappar visslade om öronen på gästerna, de barrikaderade sig 
bakom sina kotlettben och först när major Kurman som posterat sig på sitt bord vid yttersta vänstra flanken 
kunde utropa: 

— Alls tot! la man ifrån sig kotlettbenen och återgick till groggarna. 

Samtliga fat var tomma och Cederiks buk hade antagit en harmoniskt grandios pampighet. Ridéns kropp hade 



svällt upp och det lilla huvudet satt högst upp på en hårt utspänd kropp. Hans byxknappar hade skjutits bort i 
ätandets hetta och byxorna rämnat både fram och bak. Det var endast med hjälp av sin och Cederiks servett han 
kunde skyla sin skam när han restes upp av hovmästaren och leddes till toaletten. Bockskägget flaxade ängsligt 
och öronens fl ikar hängde sorgmodigt gråblaskiga. 

Ridén ställdes framåtlutad när han kommit in och sedan spydde han två muggar fulla. Därefter tvättadehan sig, 
gurglade sig och lånade två säkerhetsnålar av toalettvaktmästaren. Nu när han avbördat sig överflödet fann han 
att han kände sig lätt och glad. Han såg sig i spegeln, vattenkammade bockskägget, kråmade sig och rättade till 
servetterna som kommit i oordning. Han märkte till sin förvåning att blodet rann häftigare än någonsin förr 
genom ådrorna och aldrig hade han känt sig så stark och lycklig. Han lutade sig mot den vita kakelväggen, 
klappade sig på sin nu för första gången stora mage och bjöd toalettvaktmästaren på en cigarr: 

— Vilket underbart väder i dag! Har herr toalettvaktmästaren någonsin betänkt sanningen i det gamla 
romareuttrycket: ”Dulce est desipere in loco”? Inte? Det är nöjsamt att slå sig lös. Herr toalettvaktmästaren borde 
studera latin. En människa utan latin är blott en halv människa. Smakar cigarren? 

Ett par bord från Cederik satt en fet man med en vacker mullig kvinna. De åt något lätt men dyrt och drack vin ur 
karaff. Det ansågs depraverat i Ljungsvik men den fete mannen som ansåg sig vara en världsman och i sin 
ungdom både sett Neapel utan att dö och Nässjö utan att blekna, solade sig i sitt världsmannarykte och om det 
gällde åte han sniglar. 

Cederik suckade ty han såg med oro hur mannen smekte kvinnans ben. Kvinnan log sött och skakade skälmskt på 
huvudet så halsbanden klirrade och brösten hoppade.— Stackars redaktör Risling, sa Cederik, se där är ännu en 
kvinna som håller på att förföra honom. De gör ju inte annat. Varför ska människorna vara så svaga för köttet 
och dess lustar. Nej, späka sitt kött och göda sin själ, det bör vara ens mål här i livet. 

Redaktör Risling hade ingen tidning och ingen redaktion. Han hade visserligen en reservoarpenna men han skrev 
nog varken artiklar, recensioner eller reportage med den. Titeln redaktör var närmast en hederstitel. Han var 
Ljungsviks organisatör, tjänare-gamle-gosse, allas vän och alla pressfotografers staffagefigur. Han var den som 
alltid var nödvändig och alltid i centrum, även om man aldrig riktigt kunde precisera vad han gjorde eller varför 
han gjorde det. Han var en av markens liljor. Han hälsar med en lätt handviftning mot Cederik och denne böjer 
huvudet till svar. 

Men nu kommer lille Ridén från toaletten. Hans huvud skjuter upp från den utspända kroppen, han skrevar fram 
på smala ben som knäar under tyngden av den utputande magen, såsfläckade servetter skyler honom fram och 
bak men bockskägget är trotsigt lyft och ögonen skjuter blixtar. Ridén har kommit in i sin andra andning och när 
han sätter sig säger han: 

— Det var en god middag. Hoppas nu bara att efterrätten blir bra den med. 

I samma nu tågar hovmästaren fram följd av de två kökspojkarna som bär en barnastor glassbomb. Eftertruppen 
utgörs av en kypare med famnen full avvinflaskor och en servitris med en silverbunke chokladsås. 

— En lätt och luftig avslutning på en god måltid, säger Cederik. 

Ridén börjar äta. Krampen har lossnat. Glassen har mersmak. Med frisk aptit hugger han vidare in på 
glassbomben. Cederik ser på honom med tårade ögon och höjer sitt sherry glas. 

— Jag har misskänt dig, Ridén . Jag trodde ett ögonblick att du föraktade min frugala lilla kvällsmåltid. Broder! 
Tag min hand! 

De fattar varandras högerhänder tvärs över glassbombens ruiner, ser varandra djupt in i ögonen, klingar med 
glasen. 

— Allt skall vara dig förlåtet, säger Ridén. 

När de ätit färdigt och de små kopparna starkt svart kaffe står bredvid de stora konjakskuporna vilar en 




mättnadens belåtenhet över deras anleten. Cederik släpper ut några hyskor i de prästerligt vida byxorna och lyfter 
en stor vit hand. 

— Nu går jag och hämtar Risling. 

Cederik trampade fram över golvet och pustande av ansträngning sa han till Risling: 

— Kom över till vårt bord, Risling, sitt inte ensam och uggla. 

— Följ med oss du, pluttungen min, sa Risling till den mulliga kvinnan. Han reste sig upp, rödmosig och skallig, 
nackvalkarna dallrade och Cederik sa: 

— Jag har något allvarligt att tala med dig om.Den mulliga kvinnan hette Beddy, hon var stadens liderliga kvinna 
med dåligt rykte. Nu kastade hon sitt öga på Ridén. Denne träffades på kinden, rodnade djupt, såg på hennes 
vaggande ron och reste sig sömngångaraktigt upp. Mitt på golvet mötte han Risling, Cederik och Beddy, som 
befann sig på marsch mot Cederiks hörnbord. Ridén bockade och bugade, servetterna fladdrade och Beddy log 
hult mot honom. Efter presentationen satte man sig åter i rörelse mot Cederiks bord. Risling blekfet och pussig av 
representationssprit och oandliga idrotter. Cederik prästerligt tung. Sist i ledet lille Ridén med skrevande ben och 
med ögon som klängde sig fast på Beddy, vilken med gungande höfter och kåta strupljud anförde tåget. Man 
satte sig. Groggarna kom fram. Under bordet klappade Risling och Ridén varandra på händerna i ho att de gjorde 
Beddy sin kur. Cederik planerade det kommande jubileet samman med Risling. TIONDE KAPITLET 

Vari man firar ett nachspiel och den lille adjunkten gör skandal. 

Stadt skulle stängas. Man hade redan låtit blinka två gånger med kristallkronorna, och den bugande hovmästaren 
sa till Cederik: 

— Herrarna kanske skulle vilja ha ett privatrum? Hovmästaren försökte undvika att se på Beddy, ty han var 
förargad på henne. Det var inte mer än två nätter sedan hon legat hos honom. Han hade då sagt: 

— I morgon får du träffa lilla mamma och sen förlovar vi oss. 

Nu fiskade hon redan efter rike Risling. Men, Beddy var sån. Det kunde inte hjälpas. Man måste förstå henne. 
Hon kanske hade komplex. Han fick förlåta henne när hon kom tillbaka igen. 

Cederik och Risling hade fattat varandra under armarna för att motverka den knänas svaghet, som den sena 
timmen åstadkommit. De drog sakta uppför hotellets breda marmortrappor under djupt samtal. 

— Världen är ond, suckade Cederik. 

— Mer än ond, hickade Risling, den är hänsynslös. 

— I ett samfund som vårt... 

— Förhärskar akkordens Aand. 

Risling rätade på ryggen, de röda nackvalkarna skavde mot varandra och han fortsatte:— Men vi sviker inte våra 
ideal. 

— Vi förstår varandra, Risling. 

— Du sa det förlösande ordet, Cederik. 

Ridén steg uppför trapporna i ett salighetsrus. Han svävade bredvid den fint svarvade och läckert doftande 
Beddy, vilken hovmästaren med så stora, stumma och bedjande gester försökt hålla kvar i matsalen. Ridén hade 
gjort ett djupt intryck på Beddy. Hans bockskägg, hans servetter, hans långa magra händer och påtagliga 
beundran hade faktiskt gjort ett så starkt intryck på henne att hon inte kunde undgå att fråga sig hur mycket han 
månde kunna ha i plånboken. 

Ridén var kär och hans hjärta klappade klappklopp, klappklopp, klappeliklopp. Beddy stannade mitt i trappan. 
Mitt på den röda mattan, mitt under kristallkronan. Hon stannade mitt på den breda trappan och omfamnade 



Ridén, förstulet fingrande på hans plånbok, som var stinn av månadsavlöningen och blev styv och hård under 
hennes fingrar. 

Längst ner i trappan kom den molokne hovmästaren med flaskor på en bricka. Han hostade förtvivlat och Beddy 
släppte greppet om Ridén. Hovmästarens hjärta sargades när han såg dem men han bar tappert sina flaskor. Han 
var en lidande människa, men han var dock en man för vilken plikten alltid stått främst och ingenting, vare sig 
Beddys otrohet eller lagstiftningens hotelser, kunde förmå honom vika av från den trappa uppför vilken han 
egenhändigt bar sprit tillkyrkoherde Cederiks nachspiel. När han passerade Beddy och Ridén, såg han endast på 
dem med en sårad hinds bedjande ögon och skyndade sedan vidare upp mot rummet. 

Beddy och Ridén gick hand i hand genom korridoren. Deras ögon glänste och glittrade som lyckliga barns. 
Beddys lilla rara ända vippade lekfullt och hennes runda lår svepte schvipp, schvipp mot varandra. Ridéns 
bockskägg sprakade, hans glasögon sände gnistor. Hovmästaren höll upp dörren för dem och återvände sen 
kvidande av olycklig kärlek ner i de undre regionerna. 

Cederik och Risling satt i soffan och såg på Beddy och Ridén när de kom in. Ridén svävade lätt på tå och Beddy 
plutade med munnen, putade med brösten, svängde med höfterna och svepte med kjolen. Cederik slog upp i 
glasen. 

— Ack de mänskliga lidelserna, sa Cederik eftertänksamt till Risling, som full och filosofisk och med sina 
köttsliga lustar dränkta i gin-och-tonic svarade: 

— Ja, se på vår vän Ridén, han som alltid ansetts talträngd men försynt. Se, så han försöker bestiga fröken Beddy 
mitt framför våra ögon. 

— Käre Risling, bör man förvåna sig över att ett svagt käril som denne Ridén inte kan låta spriten fylla sin 
verkliga roll, som en matsmältningens underlättare och en samtalets och den förfinade umgängeskonstens 
förlossare utan låter den bli bränsle för sina otyglade lustar?— Se, redan har han hunnit kyssa henne, men ack så 
blött. Ja, antingen är han mycket berusad eller också mycket oerfaren. 

— I varje fall tycker man sig skymta en viss lidelse hos honom. 

— Du har rätt, broder Cederik. Man bör icke bita en kvinna i knävecket innan hon hunnit ta av sig strumporna, 
nylonstrumpor växer inte på träd. Nu löper maskorna! Och jag som betalt 15 kronor för detta par! 

— Jag undrar om inte Ridén börjar bli väl intim med kvinnan? 

— En otäck hundaktig tillgivenhet i hans ögon! 

— Men dem renom är allting rent. I mitt yrke, min käre Risling, lär man sig känna alla mänsklighetens dårskaper 
och laster, lär sig förstå och förlåta. Lämnom Ridén på syndens väg! Synden är sin egen lön, med tiden kommer 
även han till besinning. Får jag fylla på brors glas? 

Beddys nylonklädda ben viftade i luften, hennes vita charmeuseunderkjol stack vackert av mot hennes lårs varma 
rubensfärg och Ridén, vars servetter kommit i vild oordning och vars bockskägg testat ihop sig i upphetsning, 
smekte med valna fingrar på henne och den stora kärleken sammansnörde hans hjärta. 

— Älskade, viskade Beddy med halvslutna ögonlock. 

— Älskade, kan du ge lilla Beddy någonting? Honhöll därvid hårt om hans stora plånbok och Ridén som 
ingenting kunde neka henne drog med en flott gest upp den ur fickan och sa: 

— Allt mitt är ditt! 

Med händerna fulla av sedlar, som hon i barnslig förtjusning än kramade ihop till en boll, än åter slätade ut, 
kuttrade Beddy kärleksfullt: 

— Pengar, pengar, pengelengar, pengelongar, pengar, pengar. 

Hon la sig tillrätta på mattan och lät sina lår falla isär för honom. Ridén stönade högt av salighet och sjönk in mot 



Beddys gästfria sköte. Risling och Cederik skakade beklagande på sina huvuden och lyfte glasen. 

Men i samma ögonblick slogs dörren upp. Hovmästaren hade lidit alla svartsjukans kval. Han hade inte längre 
stått ut med att osaligt vandra fram och åter i den stora matsalen. Plågad av svartsjukans demoner hade han rusat 
uppför trapporna. När dörren slogs upp och han såg de unga tu sjönk han samman som en punkterad ballong. 

— Beddy, sa han. Beddy, min egen älskade lilla trogna Beddy, vad gör han med dig! Ur ögonvrårna föll två tårar 
och krossades mot den ljusblå frackens uppslag. Därefter slog hans sinnesstämning om, hans bröst fylldes av 
helig vrede: 

— Aldrig! Aldrig har jag sett något liknande! Ni kommer inte innanför hotellets dörrar mer, min herre. 

Hovmästaren grep Ridén i byxlinningen och ryckteupp honom. Sliten ur sin älskades famn, svävade Ridén 
mellan himmel och jord. Eller åtminstone mellan tak och trappa. Ty vreden hade givit hovmästaren en jättes 
krafter och han sprang utför trappan med den lille adjunkten hängande i sina nävar. Dörrvaktmästaren gjorde 
stram honnör i det han flängde upp de tunga dörrarna och följd av vredesvrål och skymford flög Ridén i vacker 
glidflykt förbi dörrvaktmästarens oklanderliga honnör ut ur Stadt. Han svävade över trottoaren och tog mark med 
hakan mot rännstenskanten. Dubbeldörrarna föll igen med en skräll bakom honom. Ute i mörkret somnade Ridén 
in efter nedslaget och i sin dröm fullbordade han nu sin kärlek till Beddy. 

När dörrarna stängts efter Ridén smög hovmästaren sig in bakom de få kvarvarande rockarna i garderoben. Han 
kunde inte uthärda ljuset i foajén, han vände sig mot väggen och snyftade. För hovmästaren älskade Beddy och 
ville gifta sig med henne och Beddy hade lovat att träffa hans mamma och en gång skulle de sätta ett litet bo och 
bli så lyckliga samman. Men Beddy kom så lätt på avvägar, hon råkade alltid illa ut och rätt som det var gick hon 
och la sig med nån annan. Hovmästaren lutade pannan mot väggen och grät så tårarna gjorde fläckar på den fina 
nya blå fracken. Men det var omanligt att gråta. En dag skulle hans älskade Beddy ko mm a tillbaka till honom. 

Beddy hade förfärat öppnat ögonen när hovmästaren kommit in i rummet. Det första hon gjorde när hanslitit loss 
och burit ut Ridén var att gömma sedlarna innanför höger strumpa. Hon såg sorgset på maskorna som gått, sedan 
tog hon fram sin handväska: 

— Jag hoppas herrarna ursäktar, men en dam måste tänka på sitt utseende. Hon hejdade maskorna med nagellack 
och slätade ut kjolen. Hon gick fram till spegeln, kammade sig, log mot sin spegelbild och kysste den, målade sig 
omsorgsfullt och satte sig i soffan mitt mellan Cederik och Risling. Därpå sade hon: 

— Det var vackert väder i dag. 

Cederik klappade henne helt faderligt på knäet och vände sig till Risling. 

— Vi är överens om jubileet? 

— Ridén?— Har inte längre något med saken att skaffa. Vi måste hålla vår sköld blank. 

Men med Risling hade någonting börjat ske. Hans ansikte glödde högrött och han höll ögonbrynen högt 
uppdragna i pannan. Han svalde upprepade gånger, nöp Beddy i låren, skrattade, klappade henne på halsen, drog 
henne i örsnibbarna, skrattade mera, till sist tittade han på klockan och tog Beddy i armen: 

— Det är sent, nu går du och jag hem till mig. Därefter drog han i väg med Beddy vars fräscha 

charm inte tycktes ha tagit någon skada av kvällens äventyr. I korridoren mötte de hovmästaren. När de passerat 
sträckte han armarna efter Beddy, som gick hand i hand med Risling nedför trappan:— Min Beddy! 

När de gått ut i natten snyftade han: 

— Min egen älskade Beddy, kom tillbaka till mig. En stor salt tår föll från hans nästipp ner på marmorgolvet, 
hans armar hängde och allt var stilla i hotellet. ELFTE KAPITLET 

Vari visas hur en skandal växer och frodas samt pastorsadjunkt Arf Syndberg tröstar en betungad. 

När Ridén vaknade till medvetande var natten kall, hans kläder spruckna, hans mage i uppror, hans käke svullen 



och hans tänder lösa. Hans ben kunde inte bära honom och bockskägget hade fastnat i en hundlort. Hans plånbok 
var tom och hans kärlek borta. En svart vind for tjutande genom vårnatten, den ven över älven och svepte kring 
hans magra huttrande kropp. 

Uppe vid Stora Torget hade korvståndet stängts för natten och korvgubben Karlsson rullade sakta sin vagn 
genom gatorna. Hans rofyllda ögon såg mot den mörka himlen, hans platta fötter traskade lugnt över gatstenarna 
och hemvant knarrade vagnen på sina hjul. Ridén såg den komma mot sig. Han hörde de knarrande hjulen och de 
tunga stegen, han försökte resa sig upp och fly, men förgäves! Ty benen ville inte bära honom och han sjönk åter 
ihop till ett bylte av trasiga kläder, svikna ideal, bockskägg och kärlek. 

Karlsson fick syn på Ridén. Han satte ner skacklarna mot marken och gick fram till honom. — Vadiallsindardå? 

Ridén kved helt sakta och Karlsson nickade medkännande och sade konstaterande:— Motorcykel. Han lyfte upp 
Ridén och försökte ställa honom på benen: 

— Bäst ni går hem, här kan ni ju inte ligga. 

Men Ridéns ben ville inte bära honom och Karlsson skakade på huvudet: 

— Det ser illa ut. 

Däipå lyfte han upp Ridén och bar honom fram till korvståndet. Ridén slöt ögonen, han ville dölja sin skamliga 
och förnedrande belägenhet för sig själv och Karlsson satte honom på korvståndets golv, lutade honom mot 
väggen och svepte sin överrock om honom. Däipå tog han tag i skacklarna och drog vidare upp mot gamla staden 
där både han och Ridén bodde. Karlsson kände Ridén, denne brukade äta middag på moster Matildas pensionat 
och han tyckte synd om Ridén som råkat så illa ut. 

Ridén kände vagnen skaka, kände hur gatstenen blev kullersten och förstod att Karlsson måste sätta till alla sina 
krafter för att få korvståndet med sin tunga börda att rulla uppför de svåra backarna. Ridén for försiktigt med 
tungan över tänderna. Det var blodsmak i munnen och tänderna var lösa, men ingen hade lossnat. 

Inte ens stifttanden i överkäken. Den satt annars inte så hårt fast. På konsul Dävcrgårds middag förra året hade 
köttet varit segt och stifttanden hade fastnat i en sena. Hembiträdet hade gett honom tanden inlindad i skärt 
silkepapper när han skulle gå hem. Hon hade sagt urskuldande:— Ja, se konsulinnan handlar köttet själv. 

Men konsul Dävcrgård som stått bakom dörren hade hört henne och därefter blev Ridén aldrig mer inbjuden till 
finare familjer. 

Nu skumpade korvståndet över kullerstenarna och vid varje stöt sprängde huvudvärken i Ridéns huvud, han förde 
händerna mot munnen och de blev fulla med blod. Han kände att kavajen var söndersliten, att... 

— Nej! ropade han högt och hans röst var hes av oro, han märkte att han inga byxor hade på sig. Dem hade han 
lämnat kvar utanför Stadt. I sin förfäran öppnade han ögonen och såg genom springan i taket rätt upp på månen 
som sken kallt och avlägset över den lilla staden. Nu kände han också den starka lukten av varm korv och senap. 
Den kvalde honom. 

Karlsson, som hört Ridén ropa till och blev glad över att denne var vid liv, släppte skacklarna så häftigt att Ridén 
slog bakhuvudet i korvståndets vägg och korvlådan föll ner och tryckte fast hans huvud och när Karlsson 
öppnade dörren satt Ridén med näsan över korvarna och hade svårt att andas ty lukten var stark. 

— Herrejestiminadå, sa Karlsson. Är ni så hungrig? Ja, när man varit ute för en olycka behöver man något att 
stärka sig med. 

— Uff, stönade Riden nästan kvävd av ångorna. Karlsson var en varmhjärtad man som inte kunde se en 
medmänniska lida. Även om korven var dyr ochhan själv var fattig kunde han inte förhärda sig mot Ridéns 
bedjande ögon. 

— Se här, Karlsson fiskade upp en handfull korvar och höll dem mellan sina breda fingrar. 



— Gapa nu bara. Stackare liten så hungrig och allt. 

— Ugh, uffugh, sa Ridén och hans ögon vidgades i fasa. Men han ville inte vara ohövlig mot Karlsson, han ville 
inte neka Karlsson någonting ty då kanske denne tog illa upp och blev ledsen. Ridén kunde aldrig göra någon 
ledsen. 

— Jag tar inte betalt, sa Karlsson och fiskade upp ännu en grabbnäve ur det ångande spadet. 

Ridéns ömma och värkande käkar malde den ena korven efter den andra. Karlsson stod lutad över honom med ett 
vänligt bekymrat uttryck i ansiktet och hade händerna fulla med korv, spadet droppade mot golvet och flottet 
blänkte på Ridéns ansikte och rann utefter halsen ner på de trasiga blodfläckade kläderna. 

Efter en stund hörde Karlsson ett rosslande ljud och Ridén sjönk som en död. Det var en grå hinna över Ridéns 
ögon och Karlsson förstod att han var mätt. 

— Det var er väl unt. 

Glatt visslande och lycklig över sin goda gärning skjutsade han korvståndet gatan fram mot Ridéns villa. 

Vid den tysta nattgatan där husen stod mörka i sömn brann den ridénska villan av ljus. Ljuset strålade från dess 
fönster ut mot den kalla vårnatten. Astrid Ridén hade känt en stark oro när hennes man inte komtillbaka från sin 
promenad med kyrkoherde Cederik. Hon hade försökt ringa till Skrippa prästgård, men där svarades att 
kyrkoherden ännu inte kommit hem, att man inte visste var han befann sig, att man inte kunde svara på när han 
skulle ko mm a hem. Hon hade gått genom rummen och oron hade flaxat med svarta vingar runt henne. 

Till sist nar hon för femte gången ringde till Skrippa prästgård hade hon fått tala med pastorsadjunkten, Arf 
Syndberg. En timme senare hade han kommit till villan för att trösta henne. 

Arf Syndberg var en mager svart figur med lång hals och utstående ljusgula ögon. Läpparna var tunna som streck 
och näsan skarp som en kniv. Astrid hade berättat för honom om det hedniska och utsvävande liv hennes make 
brukade föra. Hon hade berättat om sitt livs plåga och de bad som bäst inne i matsalen när det ringde på dörren. 

Karlsson hörde fotsteg, dörren öppnades på glänt och ett långt hästansikte stack fram, däipå öppnades dörren helt 
och den förgråtna Astrid Ridén stod i dörröppningen med ljuset från hallens tak kr ona som en gloria runt huvudet. 

— Det är Ridén, sa Karlsson, han ligger i korvståndet. Han har varit ute för en olycka. En motorcykel tror jag. 

Jag hittade honom utanför Stadt. 

Astrid nickade vältaligt och eftertryckligt åt Arf Syndberg vid de sista orden.— Stadt, sa hon, kunde tänka mig 
det. 

Man bar in Ridén. Arf Syndberg suckade svårmodigt vid hans byxlösa tillstånd. Astrid luktade på sin make. 

— Full, sa hon, full som ett svin. 

Däipå la man honom på golvet och Arf Syndberg bredde dörrmattan över honom för att skyla hans skamliga 
klädsel. Han skakade sorgset på huvudet och sa: 

— En broder som farit vilse. 

Astrid gick fram till Karlsson, tog fram en tioöring och räckte den till honom: 

— Se här min gode man, tack för ert besvär. Karlsson snodde tioöringen mellan fingrarna, han harklade sig och 
la den i pastorsadjunktens hand: 

— För kyrkokassan. 

— Gå ni förhärdade man! Arf Syndbergs läppar bleknade i vrede. Gå i synd och skam! 

Karlsson bockade och lyfte på mössan: 


— Om ursäkt. 



När dörren stängts viskade Astrid Ridén till A rf Syndberg: 

— Karlsson är lite svagsint, men han är dock biskop Pietas son. 

— En biskopsson? frågade pastorsadjunkten förskräckt. 

— Till vänster. 

— Att Gud verkligen kan tolerera en sådan syndfullhet i våra egna led. Arf Syndberg stod rak och svarti hallen 
och lyfte sina långa vita fingrar mot taket. Naglarna var spetsiga och välputsade. 

— Min Gud, varför nedkallar du inte eld och svavel över den kyrka som sviker dig? Hans skäggbotten glittrade 
biåsvart i det bleka ansiktet och han slöt sina knotiga vita fingrar över varandra. Född i synd. I dubbel synd, 
hädade denne man både mitt kall och mig själv. Straffa honom Gud! Min Gud, straffa honom så som du straffar 
dem vilka ej gå dina stigar! 

— Pengarna! skrek Astrid och stod med Ridéns slaka plånbok i handen. Pengarna! Plånboken är tom. 

— Det är förvisso en syndfull man. Arf Syndberg petade med ett långt, knotigt, vitt finger på Ridén, vilken låg 
fridfullt snarkande på golvet. 

— Var fast i tron, fru Ridén. Var ståndaktig! Lugna er. Bed och vaka. Bed och eder skall varda givet, fru Ridén. 

Arf Syndberg öppnade ytterdörren och vinden slet i den svarta kappan. Den långa magra gestalten skyndade 
framåtlutad ut i natten, dörren smällde dånande igen och Astrid Ridén föll på knä och bad att dessa prövningar 
måtte besparas henne. Ridén snörflade stilla och hans bockskägg vippade. 

— Beddy, viskade han i sömnen, Beddy. 

Hovmästare Pettersson på Stadt vred sig som en mask på kroken. Han sönderslets av svartsjuka och sargades av 
sorg. Slutligen grep han telefonluren och ringde rektor Skvattman. Det dröjde länge innanrektorn svarade. 
Slutligen kom denne tassande på bara fötter nedför trappan, sömndrucken och gäspande lyfte han luren: 

— Vem är det? Vad är det? Varför ringer ni mitt i natten, människa? 

— Detta är från Stadt. Hovmästare Pettersson talar. Jag vill bara meddela att adjunkt Ridén vid Högre Allmänna 
Läroverket här i Ljungsvik i kväll kommit till restaurangen överlastad av starka drycker. Han har därefter uppfört 
sig oanständigt i matsalen och sedan han blivit avvisad från lokalen på grund av osnygghet och spruckna byxor 
har han smugit sig upp i ett privatrum och våldtagit en ung kvinna. Han har därefter lämnat hotellet men 
kvarlämnat sina byxor på hotellets trappa. De har nu tagits till vara av mig och kan återfås mot beskrivning. 

Rektor Skvattman kippade efter andan, den snälle lille Ridén, otroligt! 

— Ni är säker på att... 

— Ja! Men vi vill inte att hotellets rykte ska bli lidande. Jag har fått damen att lova att inte göra polissak av det 
skedda. Men vi fordrar att denne Ridén tas i strängaste upptuktelse. 

— Jag lovar. I morgon ska jag ta saken under personlig ... 

— Men inga silkesvantar. 

— Jag är ämbetsman, min herre! Jag handlar såsom stadgarna och plikten bjuder mig.— Jag litar på er, rektor 
Skvattman. 

— Tack för att ni ringde, hovmästaren. 

Rektorn gick eftertänksamt uppför trappan till sovrummet. De bara fotterna tassade mot trappstegen. Den vita 
nattskjortan med röda bårder fladdrade om de magra håriga benen. Han kliade sin skalliga hjässa. 

— Jag begriper inte. Jag begriper ingenting. Lille snälle Ridén. 

Sängen knarrade när han kröp ner i den, Amanda (den en gång för trettio år sedan mycket älskade) hade dragit åt 



sig täcket och rektor Skvattman huttrade. Bredvid sin snarkande hustru låg han länge vaken och grubblade över 
Ridén. TOLFTE KAPITLET 

Vari rektor Skvattman finner adjunktens uppgifter sanningsenliga och dennes karriär inom skolväsendet upphör. 

Rektor Skvattman satt på sin expedition. I den stora bruna byggnaden härskade ett undervisningens mummel och 
skickliga barnatämjare utförde tålamodskrävande dressyrnummer på slaka årtal. Vårmorgonens sol sken in över 
skrivbordet. De små fåglarna kvittrade i buskarna, men för rektorn var dagen mörk och fåglalåten missljud ty 
hans skola var utskämd. Han stirrade med död blick på LMN och tänkte på Ridén. LMN hade en ruta på 
förstasidan. Den talade om skandal och slagsmål och antydde än hemskare dåd utfört av en i staden boende och 
verkande adjunkt. 

Men nu hördes en försynt knackning på dörren och rektor Skvattman, som förstod att det var adjunkt Ridén som 
kom för att göra avbön, vrålade: 

— Nå! Kliv på ni bara! 

Men det var inte Ridén, det var skolynglingen Myrman som ville be om lov under eftermiddagen för att gå till 
tandläkaren. Han hade blivit så skrämd av rektorns rytande att han endast stammande förmådde framföra sin 
begäran. Rektorn skämdes över sitt uppträdande ty det ginge icke an för en statstjänsteman och pedagog att vara 
ur gängorna, men det ginge hellericke an att låtsas om att man uppfört sig olämpligt och han svarade barskt: 

— Beställ en annan tid. Skolan får gå före dina nöjen. 

Pojken började snyfta och rektor Skvattman blev röd i ansiktet av förlägenhet. 

— Du får ursäkta, jag är lite upprörd i dag. Visst får du lov. Seså! Här har du lappen. Men nästa gång kan du 
beställa en annan tid. 

Pojken sprang glad ner till sina vänner: 

— Det gick fint, gubben trodde mig. Därefter gick han visslande ut i staden och för att riktigt kunna känna sig fri 
och överdådig satt han hela eftermiddagen på Sunnessons Konditori och åt glass för den tia han hittat i sin 
moders handväska. Som en följd av detta glassätande fick han en så fruktansvärd magkatarr att han tvangs ligga 
till sängs en hel vecka drickandes silverte och ätandes skorpor. Synden är sin egen lön. 

Rektor Skvattman såg helt rörd pojken gå ut ur rummet. De är så känsliga i den åldern. Det fordras bara lite 
stränghet från en lärare för att alldeles rubba deras andliga balans. Pedagogens yrke ställer därför särskilt höga 
krav på sina utövare. Lekmannen har ofta svårt att förstå detta. Lekmannen förstår inte vilka krav på inlevelse en 
liten barnasjäl ställer. Nu knackade det åter på dörren och rektor Skvattman sa vänligt:— Kliv på, kliv på för 
allan del. 

In kom adjunkt Ridén. Bockskägget slokade, ögonen var inflammerade, ansiktet svullet, ena kinden sårig och 
händerna nervöst gömda bakom ryggen. 

— Nå! Förklara sig, bäste adjunkten! 

— Vad! Vad har adjunkten behagat ställa till med! 

— Vet adjunkten vad adjunkten gjort? Har adjunkten helt glömt att adjunkten är lärare vid ett högre allmänt 
läroverk? Är adjunkten statstjänsteman eller icke? Rektor Skvattman skakade tidningen han höll i handen. 

— Ska detta vara ett uppförande värdigt en ungdomens fostrare? Vad har adjunkten gjort? 

— Mycket, sa Ridén med liten röst. 

— Skandal! Rektorn studsade på stolen och slog med näven i bordet. Skandal! Skämt ut skolan har han gjort. 
Adjunkt Ridén hängde med huvudet och viskade: 


Det är så svårt allting. 



— Svårt! Ha. Svårt! Det säger ni till mig som sedan klockan två i natt inte fått göra annat än att bära 
hundhuvudet för er. Svårt! Det är mig det är svårt för. Det är vår kära gamla skola det är svårt för. 

Rektorns röst blev grötig av rörelse och han pekade på porträttet av landets konung. 

— Det är staten det är svårt för. Vad tror ni att han skulle säga. Käre adjunkten, för vår älskade skolas skull... 
Rektorn snöt sig. 

— Adjunkten måste ha någon förklaring att ge. Det är väl ett misstag?— Missförstånd, sa Riden sakta, men inte 
misstag. Och Ridén berättade. Om sin forskning. Ljungsviks historia. 

— Håll er till saken, sa rektorn. 

— Men det är ju det jag gör, sa Riden. 

Han berättade om dokumentet, middagen, förhoppningarna och planerna. Han berättade allt som hänt honom, han 
berättade om Beddy. 

— Hon luktade så gott. Hon hade ett litet födelsemärke alldeles under naveln.När Ridén berättade om Beddy var 
hans ansikte ljust och öppet som på ett barn som berättar om julafton. 

— Vad hette flickan? frågade rektor Skvattman. 

— Beddy. 

— Var kan man träffa henne? 

— Jag tror att hovmästaren på Stadt känner henne. Det verkade så och ... 

— Missförstå mig inte, adjunkten, jag måste bara verifiera uppgifterna. 

— Födelsemärket sitter vid pass tretton centimeter under naveln. 

— Tack. 

Därefter följde en stunds tystnad. Det hördes taktfasta vrål från skolgården där man höll på att kväsa 
förstagluttare. Fåglarna kvittrade, Ridén tänkte på Beddy och rektor Skvattman på sin hustru Amanda. Det måste 
ha varit minst tre år sen nu ... 

— Det gör mig ont att vi ska skiljas så här, sa han sen. Jag hade hoppats att en dag få se er tåga in i pensionen 
som en hederlig tjänsteman, att vi skulle få hylla er med blommor och subskriberad bankett, men ... 

— Ja, suckade Ridén, jag förstår. 

— Det är gott att adjunkten förstår. Det är bäst att ni går hem nu. För alltid. Vi får se hur vi kan lösa problemet 
på smärtfriast möjliga sätt för alla inblandade. 

— Får jag aldrig träffa barnen mer?— Adjunkten! 

— Aldrig undervisa mer? Aldrig vara lärare mer? Får jag inte ens besöka min klass en sista gång? 

— Tyvärr. 

— Men snälla rektorn, bara en enda gång. 

— Gör det inte svårare för mig, Ridén. Gå hem till er rara lilla fru och ha det skönt. Jag förlåter er. Han förlåter 
er. Plikten framför allt, Ridén. Jag vet min plikt. 

Ridén snubblade ut genom dörren. Stängde den efter sig men öppnade den igen, stack in sitt bockskägg, sa: 

— Ursäkta mig för allting, och gick sorgsen hem. Rektor Skvattman reste sig värdigt ur sin stol, drog på sig sin 
rock, satte den grå hatten på huvudet och promenerade allvarligt genom staden fram till Stadt. I tamburen lät han 
kalla på hovmästaren. 

— Detta är rektor Skvattman, jag skulle vilja tala enskilt med er. 



— Den här vägen. Hovmästarens gulbleka ansikte stötte i grönt av återsken från den blå fracken. Sorgen låg svart 
under ögonen. 

— Jag har talat med adjunkt Ridén. 

— Och... 

— Då det ser ut som om ni haft rätt, kommer han troligen aldrig tillbaka till skolan. 

— Aha! Hovmästarens ansikte skimrade av tillfredsställelse och lycka. 

— Men jag måste tala med kvinnan först.Vid dessa rektor Skvattmans ord blev hovmästarens ansiktsfärg än mer 
sjögrön, skräck och fasa präglade hans anletsdrag och hållning. 

— Är det nödvändigt? 

— Ja. 

— Men måste ni... 

— Jag vet min plikt, hovmästaren. 

Undergivet böjande sitt huvud för ödets hårda slag förde hovmästaren rektor Skvattman till Beddy. Låt oss dra en 
den goda tonens romantiska slöja över vad som där tilldrog sig. Det räcker med att säga att rektorn efter en kort 
stund vände sig till hovmästare Pettersson och sa: 

— Gå, min herre, er närvaro generar den unga damen. 

Ute på gatan lyfte hovmästaren sina knutna händer i stum förtvivlan mot den höga vårhimlen. 

— Varför? Varför? 

De små fåglarna sjöng i buskarna och när rektorn efter en timme kom gående tillbaka till skolan med blossande 
kinder och spänst i stegen muttrade han: 

— Ridén ljög inte. 

Den dagen var hovmästaren så olycklig att gästerna klagade över den salta glassen och den utspädda soppan, ty 
från hans ögon rann tårarna i en jämn ström, den blå fracken var blöt av all denna sorg. Djup och stark var 
hovmästarens kärlek. 

Rektor Skvattman däremot stod lugn och tillknäpptsom alltid i skolans kollegierum. 

— Ridén, framhöll han för ämneslärarinnan fröken Ähman, Ridén är, vad man än i övrigt må säga om honom, en 
ytterst sanningsenlig och samvetsgrann människa. 

— Verkligen, sa fröken Ähman och hennes ungmökinder rodnade i violetta fläckar, men våldtog han inte, hm ... 

— Inte direkt, sa rektor Skvattman och fattade portföljen. 

— Indirekt då? frågade fröken Ähman, lutade sig nära rektorn och andades tungt av det vågade samtalet. 

— Ville hon? frågade hon romantiskt med ansiktet tätt invid rektorns och trutade med sina okyssta läppar. 

— En kvinna, svarade rektorn undervisande allt medan han retirerade mot dörren, en kvinna vill alltid. 

Fröken Ähman försökte spärra återtåget för rektorn och en underlig glöd brann bakom hennes glasögon. 

— En man då? 

— Han har sin moral, svarade rektorn skyndsamt och stängde dörren framför henne. TRETTONDE KAPITLET 

Vari pastorsadjunkt Arf Syndberg blir en trons försvarare och martyr, adjunkt Ridén begår sitt utträde ur 
berättelsen samt vårvinden leker över vågorna. 

Det är solnedgång över Ljungsvik. Innan solen försvunnit under horisonten gnistrar alla stadens fönster och 



industrierna i Norra Ljungsvik bolmar svart rök mot den gröna kvällshimlen. 

Adjunkt Ridén har låst in sig i sitt arbetsrum i övre våningen. Han ser vemodigt ut genom fönstret. Han har inte 
ögon för den vackra vårkvällen och han ser inte hur solen häller en pyts färger över rummets fönster, han märker 
bara att den håller på att gå ner och att allt ska bli natt, mörker och kyla över staden. 

— Det går aldrig så som man vill. Vad man än gör går det alltid galet. 

— Öppna! Öppna! ropar Astrid genom dörren. Hennes knutna nävar slår mot dörrspegeln och hennes röst skär sig. 

— Öppna! Öppna! 

Hon sparkar på dörren, skriker och gråter. Men Ridén svarar henne inte, han snor sakta tummarna om varandra 
och suckar. Ljusen tänds i staden, gatlamporna får färgskiftande ringar omkring sig av kvällsvätan. Han tänder 
bordslampan, den är av brons och har gul skärm, den brinner så hem trevligt över skriv¬ 
bordet och uppslagsböckerna. Men sen slocknar ljuset för Astrid har stängt av huvudströmbrytaren i källaren och 
rummet mörknar mer och mer. Nu är det helt mörkt och Astrid bultar på dörren och ropar: 

— Öppna! Kom ut! Jag vill tala med dig! 

Men Ridén rör sig inte, han stirrar ut i natten och staden är full av ljus. 

Det ringer på dörrklockan, det slår i ytterdörren, steg i hallen. Pastorsadjunkt Arf Syndberg har kommit. Astrids 
och Syndbergs röster blandas till ett otydligt mummel nere i bottenvåningen. Deras steg på trappan, stegen 
kommer närmare. 

— Syndare som sig omvänder, hörs Arf Syndbergs hesa stämma säga. Det knackar värdigt på dörren. 

— Öppna och släpp in Kristus till er! 

— Öppna och släpp in godheten och förlåtelsen till er! 

Pastorsadjunktens skarpa stämma väser in genom nyckelhålet: 

— Förhärda er icke längre. I lammets blod skall ni tvättas vitare än snö. Se, era synder skall jag förlåta. 

Ridén har rest sig upp, han har gått fram till den stora sekretären. Han skjuter den över golvet, den är mycket tung 
och skrapar över parketten, det blir långa vita spår efter dess ben. Han är röd i ansiktet av ansträngning. 
Pastoradjunktens beniga hårda händer slår mot dörren. 

— Vi har en slägga i källaren, säger Astrid. 

— Öppna broder i Kristus, öppna! 

Släggan slår mot dörren, panelen spricker, det knastrar i trävirket och släggan slår dånande kraftigt mot dörren. 

— Tag emot förlåtelsen. 

Men just som panelen rämnar har Ridén fått den tunga sekretären på plats framför dörren. Han kilar fast den med 
soffan som stöder mot väggen. Nu är han ordentligt barrikaderad. Nu är han säker. 

— Förhärdade man! 

Rummet är svart men fönstret lyser som ett ont öga mot honom och han kör oroligt sina fingrar genom det toviga 
bockskägget. Han hör viskande röster utanför dörren. Astrids skärande röst bryter igenom:— Jag vaktar här. 

— Jag håller vakt här vid dörren. 

Steg tassar. Trappan knarrar. På trädgårdsgången knastrar gruset. Ridén hör flåsande andedrag och det skrapar 
mot väggen. 

— Kom till Jesus! Kom till Jesus! 

Arf Syndbergs vita knogar knackar mot rutan. Hans gula ögon glänser i mörkret och med den mörka prästrocken 



fladdrande om sig hänger den magre pastorsadjunkten i vildvinsspaljén och stirrar in genom fönstret på Ridén. 

Ridén ser förhäxat på den magra svarta skepnaden, A rf Syndbergs bleka ansikte pressar sig tätt mot glaset och 
hans ögon brinner. De stora gula ögonen glänser idet magra ansiktet, han knackar åter med de beniga vita 
knogarna mot glaset: 

— Förhärda er icke längre! 

Han börjar tala med det stilla lugnet och den fasta förvissningen hos en inkvisitionens trogne tjänare. Arf 
Syndberg är inte den som ryggar för Satan och hans anhang. Må andra präster vackla och tvivla på det onda, Arf 
Syndberg står fast. Han vill och han skall hala denne man upp ur syndens träsk. 

— Min första psalmbok är längesedan utsliten i sitt trogna värv som min andlige väktare. Pärmarna, de hava 
lossnat och bladen gått isär och skingrats för himmelens alla vindar. Dock just den psalmboken har för mig blivit 
en dyrgrip av oersättligt värde. Min gudmoder gav mig den när jag började skolan. Jag var då blott en liten pilt 
som inte mycket förstod av Sanningen och Livet. Men det står några få ord på dess försättsblad. Ord som brinner 
och glöder med andens ljus. Ord skrivna av min ömma gudmoder. ”Bliv en god Jesu Kristi stridsman.” 

Under brytningsåren när sinnet är fullt av tvivel och lätt kan falla offer för ... 

Vinden rycker och sliter i den svarta rocken, vildvinet rasar under hans fötter, spaljén vacklar, men Arf Syndberg 
vacklar inte. Fastklamrad mitt på väggen, högt över trädgårdsgången och vattentunnan stirrar han med sina stora 
gula ögon i det magra bleka ansiktet på Ridén och fortsätter: 

— Även i det stadgade sinnet kan tillfälligheter och omständigheter framkalla en förvirring som kan föra en man 
som ni till synd och motstånd mot Gud. Trollguld som förleder med locktoner och som driver till hädelse. Men 
allt kan förlåtas. 

Arf Syndbergs spetsiga naglar raspar mot glaset och det skrapande ljudet väcker Ridén ur dvalan. Han griper den 
tunga bordslampan i brons, lyfter den över sitt huvud, ropar: 

— Låt mig vara i fred! Och slungar lampan rätt genom rutan mot pastorsadjunkten. 

Glaset krossas och splittrorna yr. Arf Syndberg utstöter ett gällt skri när lampfoten träffar hans axel, han förlorar 
balansen, griper krafsande i vildvinet, men faller redan baklänges ut från väggen, vildvinet lossnar, spaljén ger 
vika. Skrikande och med de långa magra händerna klösande i luften faller han baklänges ner mot marken. Ridén 
lutar sig ut genom det trasiga fönstret och skrattar. Plötsligt är han som förbytt, har slagit sig fri. Han skrattar 
hjärtligt och gott, med ens är all den svarta dysterheten bortblåst. Han stampar med fotterna i golvet, slår sig på 
knäna, flinar, kastar bläckhorn och skrivställ mot pastorsadjunkten som ligger på trädgårdsgången. Först när han 
ser sin hustru Astrid komma springande på gången fram mot Arf Syndberg lugnar han sig. 

Pastorsadjunkten sätter sig sakta upp, vinlöven bekransar hans smala bleka panna och Astrid Ridénblöter sin 
näsduk i vattentunnan som står under stupröret. Hon virar näsduken om Arf Syndbergs blödande hand och han 
säger: 

— Fader förlåt honom även om han svårt har försyndat sig mot mig. Därpå svimmar han och bärs bort av 
eftertelefonerad ambulanspersonal. Vid färden till sjukhuset sitter Astrid Ridén vid bårens fotända och ber för 
honom. 

Runt Ridén var nu villan fridfullt tom. Astrid hade följt pastorsadjunkten till sjukhuset och det var en stor ro runt 
honom. Ur skrivbordslådan letar han fram sin bästa bjudcigarr i aluminiumtub. Den hade han tänkt spara till sin 
födelsedag och festa på i all ensamhet, nu tänder han den och blåser belåtet ut röken i natten. Han känner sig 
stark och lycklig, blodet dunkar kraftigt genom ådrorna och det kluckar av skratt i honom var gång han tänker på 
Arf Syndbergs fall. Det drar kallt från det trasiga fönstret, men Ridén är lycklig ty han har nu insett hur han ska 
kunna lösa alla sina problem. 

Någon timme senare skymtar han ute vid kusten, vattnet sträcker sig svart och kallt framför honom, vågorna 



skvalpar över klipphällarna och luften är rå. Hu, vad det är kallt och ruggigt! Lille Ridéns knän slår mot varandra 
som om han verkligen skulle kasta sig i vattnet. 

Han hänger upp kavajen på en torr tallgren, tar av sig byxorna och viker prydligt ihop dem, placerar dem 

på en torr sten, ställer skorna bredvid stenen med tåspetsarna vända mot vattnet och går försiktigt ut i havet med 
kroppen huttrande i kyla. Långkalsongerna korvar sig på de magra benen, den lilla magen skjuter fram under den 
tunna bröstkorgen, den svarta hatten skuggar ansiktet men hots kylan visslar han belåtet, huvudet är stolt 
tillbakakastat, bockskägget pekar målmedvetet ut mot den svarta horisonten och framför honom är havet kallt 
och svart. Riden lägger ut ett falskt spår, han gör fotspår ut i vattnet. 

— För man kan aldrig veta hur mycket de kan få fram med de där nya detektivmetoderna. 

Det är isande kallt och Ridén har klivit upp på en hal svart klipphäll, kylan bränner i huden och värker i fotterna. 
Han kastar hatten i vattnet: 

— Vila i frid adjunkt Ridén! ropar han och hans röst tonar bort över det tomma vattnet. Han skrattar, han är glad. 
Nu är han fri, nu ska han gå på vägarna, luffa mot södern. Sova i lador, ligga i höstackar och kisa mot solen med 
ett halmstrå i munnen. Nu är han fri! Han ska bada i insjöar om somrarna och ska kunna sitta på en bänk i 
städerna och bara se sig om och känna att han får vara i fred. 

— En fri man! ropar han och slår ut med armarna. Solen ska skina över honom och livet le. Men gesten är för 
stor. Armarna flaxar. Han tar överbalansen. Han halkar. Han faller framstupa ner i det mörka kalla havet. Det 
skvalpar i det svarta vattnet. Det hörsplaskande av hans armar. En vit fot med l ik torn ar skjuter upp. 
Långkalsongerna är grå. Benet viftar och vattnet sluter sig åter om honom. Ett gurglande skri. Det hjältemodiga 
bockskägget vippar i en sista ansträngning ovan vattnet. Genom natten glittrar vattendropparna på de grånade 
skäggstråna. Nu sjunker bockskägget stilla och Ridén är död. 

Vågorna slår mot stranden, vattnet spolar över hällarna, kavajen som hänger på tallgrenen vajar i vinden och 
uppe i villan skriker Astrid åt poliserna: 

— Han har rymt! Han har undkommit! Han är borta! Fånga in honom! Lås in honom! På dårhus ska han! 
FJORTONDE KAPITLET 

Vari Arf Syndberg blir nationalhelgon och Golgata-gossarna marscherar upp. 

I ett slag, eller rättare, med en misshandel hade Arf Syndberg blivit trons erkände martyr. Hans ljusa leende, hans 
magra ansikte mot den vita sjukhuskudden, den knotiga vita handen, som lyftes i välsignelse, allt detta var 
välbekant för miljoner tidningsläsare. 

— Om min Frälsare haver sina bödlar förlåtit, vi skulle icke jag denne självspillning Ridén förlåta? Dessa ord 
spred sig som influensa över landet. I tusen sinom tusen hem broderades de in på soffkudden eller 
nattduksbordsskynket. 

Biskopen i Ljungsvik, Herman Lindeberg, fotograferades av veckoschakalens utsände fotograf, lutande sitt 
blonda huvud i bön vid Arf Syndbergs fotända. Fåvitska jungfrur från hud och kön tågade sjungande genom 
korridorerna för att smörja den nyvordne martyren med välluktande oljor och pressmännen gnydde som löpska 
t ikar utanför dörren för att bevara det unika spektaklet åt eftervärlden. De mest fritänkande och liberala tidningar 
kunde "inte undgå att ta av sig hatten inför det personliga mod med vilket denne präst mött olyckor och 
motgångar". 

— Vi måste göra detta land kristet, manade Arf Syndberg i sin stingande radiopredikan från sjuklägret. 

Ingenting får hejda oss. Ej ens kättarebålens flammor. Detta Arf Syndbergs uppsving kom att medföra stora 
förändringar i landets religiösa liv. 

Den första dagen han gick ut i Ljungsvik efter sin sjukhusvistelse skyndade han genom stadens gator. En mager 
svart figur med stirrande gula ögon. Han var fortfarande medtagen och svag men hans långa smala ben slog som 



trumpinnar mot marken och under det bleka ansiktet flaxade den svarta rocken. Solen strålade. Det var varmt och 
vår. Glassförsäljaren stod redan vid torget. På Storgatan mötte Arf Syndberg en pojke och en flicka som gick arm 
i arm och kättjan brann i deras ögon. Arf Syndberg höjde sitt knotiga pekfinger mot himlen: 

— Lastbarhet, lastbarhet! 

Fjällen föll från hans ögon och för första gången tyckte han sig se Ljungsvik så som det verkligen var. Runt 
honom sjöd ett syndens bubblande dyiga kärr. På en bakgård pinkade en fyraårig gosse mot soptunnan, Arfs gula 
ögon stirrade in genom den öppna porten och synen brände i honom. 

— Även dessa de minsta! Förhärdelse och synd! Vid glasståndet låg en tidning på gatan. Gummivaror. Annonser. 

— Ve Eder, ve! 

Arf Syndberg står - knotig och mager mitt på torget. Flan har - trampat ner stadsträdgårdsmästarens blomsterrabatter 
under sina breda fötter. Flan kännerprofeternas tunga i sin mun. Ljungsvik ska renas med eld och blod! Flan lyfter 
de långa vita händerna mot himlen. Naglarna är' spetsiga och lederna svullna. 

— Ty så säger Herren. Av svåra sjukdomar skola de dö; man skall icke hålla dödsklagan efter dem eller begrava 
dem utan de skola bliva gödsel på marken. Och genom svärd och hunger skola de förgås och derasdöda kroppar 
skola bli mat åt himmelens fåglar - och markens djur. Och både stora och små skola dö i detta land utan att bli 
begravna. 

Förfärade stirrade ljungsviksborna på den magre bleke mannen med de gula ögonen, skolbarnen samlades i en 
ring runt honom och han pekade med ett långt vitt finger mot dem. 

— Allt detta för att I vandren var - och en efter sitt onda hjärtas hårdhet och icke viljen höra mig. Ljungsvik din 
blygd skall vara blottad och din skam skall ses. Hämnd skall jag utkräva och ej skona någon människa. 

Så föddes Golgatarörelsen. Snart hade Arf Syndbergs ungdomsaftnar blivit riksbekanta. De i sina näpna svarta 
uniformer klädda Golgata-gossarna, G.G., utgjorde ett ungdomligt lyriskt inslag i stadsbilden. Arf Syndberg 
skred själv om söndagarna, mager och knotig, i spetsen för det renhjärtat hänförda tåget, som taktfast lät skalla 
ropet: 

— Renhet ren het ren het ren het ren het ren het. Och alla gossarna hötte i takt med sina nyslipade krucifix av 
rostfritt stål mot de ogudaktiga som kantade gatan. Deras ögon brann i barnslig oskuld och ungdomlig renhet, 
deras uppsyn var - ädel och solen blänkte så vackert på de nyslipade krucifixens klingor. 

Arf Syndberg hade fått förmöget understöd ty man hade redan länge på höga orter med avsky och missnöje lagt 
märke till hur både ungdom och äldre satt sin eviga välfärd på spel genom ett sniket och småsint 

intresse för vardagen och detta livets betydelselösheter som löner och bostäder och utbildning och 
samhällsomdaning och fred och annat som ur evighetens synvinkel endast var skenfrågor och bländverk. Denna 
materialism, denna de breda lagrens girighet hade ställt portarna på vid gavel för sedligt förfall, andlig 
upplösning och samhällets undergång. Bra vore det därför, ansågs det på dessa höga orter, om ungdomen kom att 
intressera sig för stora och heliga ting, på så sätt riskerade de varken sin kommande salighet eller satte det 
närvarande i gungning. Dessutom var ju dessa snärtigt uniformerade och nitiskt stridslystna rena ungdomar en 
verklig välsignelse när - det gällde att hålla rent i samhällsstallet och sätta en hälsosam skräck i kommunister, 
uppviglarn och löst folk i allmänhet. Ja, till och med gamle bankdirektör Elihu Johansson, Ljungsviksbankens 
chef, EJABS ledare, det ljungsvikska välståndets grundare och värnare, överlämnade summa stor 367 000 kronor 
till Arf Syndberg för ungdomsvårdande verksamhet; en storslagen gärning för vilken han blev serafimerriddare, 
tog som valspråk "Min Gud är - mig en väldig bank" och blev garanterad ringning i Riddarholmskyrkan på 
begravningsdagen, ty genom denna sin tjänst åt konung och fädernesland hade han gjort sig högt förtjänt och 
blivit värdig att bekläda rikets högsta ämbeten. På Golgata-gosseuppvaktningen vid checkens överlämnande 
yttrade han: 



— Det gör mitt gamla hjärta gott att se idealistisk 

ungdom. Därefter stod han mager, svartklädd och flintskallig helt stilla mellan den bruna bankbyggnadens 
massiva pelare och uppför de nyskurade marmortrapporna svallade Golgata-gossarnas hyllning honom till mötes. 

Alltnog; nu flöt guldet i rännilar från Arf Syndbergs magra händer. Det vindlade sig fram genom staden och 
banade överallt väg för Golgatarörelsens frammarsch. 

— Renhet ren het ren het ren het ren het ren het. Arf Syndberg predikade, arbetade, ledde. 

Biskop Herman Lindeberg i Ljungsvik, som var en försiktig och liberal teolog och intet högre önskade än att få 
vara en statstjänsteman i en lugn tid med en behaglig pension väntande på sig, märkte hur skarorna runt honom 
vittrade bort. Han var rädd för denne Arf Syndberg och kände en kall otäck ångest vid synen av de marscherande 
Golgata-gossarna. För att själv inte helt falla i glömskans avgrund, och för att stävja detta farliga religionsnit, 
grep han girigt efter stöd från stiftets präster. Men ack, det var inte Petri klippa han fick tag i. Stiftets präster var 
själva oroliga inför utvecklingen och de försökte var och en i sin församling bilda underavdelningar av 
Golgatarörelsen för att inte få namn om sig att stå fientliga mot denna inomkyrkliga väckelse. Många lyckades på 
så sätt få fast fot i Golgatarörelsen och uppträdde ständigt med en livvakt av hänförda svartuniformerade 
Golgata-gossar. Menbiskop Herman Lindeberg hade fått en så svår själslig chock av den uppblossande 
religiositeten i stiftet att han en vacker söndag föll död ner mitt framför sitt frukostägg. 

Till musik av Golgata-gossarnas horn musikkår bars hans kista till sitt sista vilorum av en hedersavdelning 
Golgata-gossar med krucifixen dinglande från de svarta livremmarna. 

En vecka därefter flammade de första kättarebålen mot den ljusa kvällshimlen i Ljungsviks förorter. Golgata- 
gossarna marscherade taktfast genom gatorna och folk höll dörrarna stängda och tillbommade när de hörde de 
klara gossrösterna skälla: 

— Ren het ren het ren het ren het ren het ren het. FEMTONDE KAPITLET 
Vari främlingen åter är feberfri och grips av oro inför utvecklingen. 

När främlingen vaknade sken vårsolen genom de tunna gardinerna. Det sved visserligen fortfarande i halsen men 
febern var borta och han sträckte sig lättjefullt och mornande i sängen. Dunkla orediga minnen av drömmar och 
fantasier blåste bort när han öppnade fönstret och lutade sig ut i vårsolen. Det var klar ljus luft, solen värmde och 
en sexårs flicka hoppade rep på gatan. 

— Etthundraett, etthundratvå, etthundratre ... 

Hopprepet svängde runt henne och hon var koncentrerat allvarlig. 

— Etthundrade, etthundraelva, etthundratolv ... 

Främlingen skrattade, kliade sig i det blonda snaggade håret och gäspade. Det var allt bra skönt att leva i alla fall. 
Det knackade på dörren och han kröp kvickt ner i sängen. Inga kom in med kaffebrickan: 

— I dag ser ni ju riktigt kry ut. 

— Ja, nu är jag bra. Han kände den goda doften av kaffe och färskt bröd och skrattade: 

— I dag kliver jag upp. 

— Det är nog bäst att ta igen sig nån dag först, man blir alltid så matt efter feber. 

Inga bäddade upp sängen och städade rummet underdet han stod i tvättrummet. Det var skönt att skrubba av sig, 
skönt att kunna andas igen, känna lukter och vara människa. Snuvan hade suttit som en förlamning i hjärnan, 
täppt till sinnena och gjort kroppen slö. Han sjöng lyckligt falskt när han rakade sig. Men visst var han matt. 

Visst var han svag. Han kände det nu när han stod vid tvättfatet, det mörknade för ögonen och han måste sätta sig 
ned. Han lutade huvudet mot väggen, det var pressande lent av kväljningar i honom, ansiktet blev vått och stelt 


av svett. 



Nej, man kan ju inte beräkna att bli helt återställd med en gång. Han skulle ta det lugnt några dagar, läsa, sova, 
äta, ha det skönt. Inte tänka på jobbet, inte bry sig om att skriva, inte bry sig om någonting annat än att ha det 
skönt och ta igen sig. 

Inga höll på att damma av skrivbordet när han kom in. Det var damm på skrivmaskinens tangenter, färgbandet 
hade börjat torka och han tyckte maskinen såg förebrående på honom. Den stod så övergiven och ledsen mitt på 
bordet. Gammal och skraltig var den, men man måste vara lojal mot sina vänner. Små sår och smala länder kunna 
större bli och kommer man på kant med sin skrivmaskin börjar den konstra, krångla, vill inte arbeta mer, får egna 
idéer. En skrivmaskin fordrar omsorg och kärleksfull vård. Främlingen skrattade och klappade skrivmaskinen på 
typerna: 

— Vi litar på varandra du och jag, vi är justa mot varandra.— Hur sa? Inga såg upp. 

— Jag talar för mig själv. Han log litet generat och kröp ner i den nybäddade sängen. På nattduksbordet låg 
böckerna i en prydlig hög, lakanen kändes svala och sköna. Han såg på Inga. En tjusig flicka egentligen. Han 
hade viss drömt något om henne. Vad det nu kunde vara. Hon var färdig med rummet, stod med dammtrasan i 
hand och såg ut genom fönstret. 

— Snart reser jag härifrån. Söderut! 

— Nu när våren kommer? 

— Um. Vi ska gifta oss Peter och jag. Han hår fått löfte om lägenhet i Trosa. 

— Lycka till! 

Inga stod kvar vid fönstret, hon skrattade och såg på honom: 

— Ni var visst väldigt illa däran ett tag. 

— Kanske det, sa han. 

Nu trummade trummor på gatan, horn blåste och med taktfast trampande hördes skrän: 

— Renhet het ren het ren het ren het ren het ren. Främlingen blev blek och frågade: 

— Vad är det? Vad i fridens dar är det där? 

— Golgata-gossarna, sa Inga och drog sig bort från fönstret. Nu såg hon orolig ut. 

— Det är Golgata-gossarna som marscherar upp. Främlingen sprang upp ur sängen och lutade sig ut genom 
fönstret. Flickan som hoppat rep var borta och uppifrån backen kom tvåhundra Golgata-gossar i svartauniformer. 
De marscherade i noggrann rättning. Deras stövlar smällde taktfast med klackhjärnen mot stenläggningen. Deras 
vässade krucifix dinglade från livremmarna och i främsta ledet gick Arf Syndberg, blek i ansiktet, mager och 
knotig. De stora gula ögonen stirrade rakt fram och den svarta kappan blåste runt honom. 

— Luta er inte ut, sa Inga. De tycker inte om att man skämtar med dem. 

Främlingen hade blivit svett av ångest. 

— Det är inte sant! Det kan inte vara sant. Det är lögn och förbannad dikt. 

Han skyndade fram till skrivbordet och började riva bland papperen. 

— Men det är ju omöjligt. 

Inga stod bredvid honom, hon la handen på hans vänstra axel och sa: 

— Lugna er nu, kryp ner och lugna er. Det är - mycket som har hänt när - ni legat sjuk. 

Ropen ekade genom gatan: 

— Renhet renhet renhet renhet renhet renhet renhet. Standaret vajade i luften, främlingen kunde se det fladdra rakt 



förbi utanför fönstret. Silver på svart botten. 

Skrivmaskinen stirrade flinande på honom. De slitna typerna skrattade och de avnötta tangenterna z och x 
tisslade med varandra. Det slogs en virvel på trumman, Arf Syndbergs hesa röst hördes:— Härmed göres veterligt 
att kättare med ordningsnummer A 156 till A 178 brännes på bål å Johnssons gärde i eftermiddag klockan 
aderton. Inträde för vuxna 1:-, för militärer -:50 och för barn två guldstjärnor från söndagsskolan. Behållningen 
tillfaller kongomissionen. 

Främlingen satt hukad vid sängen. 

— Nej, sa han. Nej, det här får inte fortsätta. Flan var så matt och trött. Vårsolen gav ingen värme mer. Han steg 
upp och Inga hade gått. Han klädde på sig, benen var svaga och ville knappt bära honom. Han lyfte telefonluren: 

— Linjen. Tack. Taxi. Tack. Kunde jag få en bil till Matildas pensionat? 

Han tog fram ett par tabletter och sköljde ned dem med ett glas vatten. Han drog på sig trenchcoaten och gick 
sakta ut ur rummet. Han måste hålla sig i ledstången då han gick nedför trapporna. Bilen hade kört fram, stor, 
svart, sjusitsig och blänkande: 

— Skiippa prästgård. 

— Skiippa prästgård var det ja. 

Främlingen satt i ett hörn och frös. Dagen hade blivit så kall och långt borta hördes de taktfasta ekande ropen: 

— Renhet renhet renhet renhet renhet renhet renhet. SEXTONDE KAPITLET 

Vari främlingen besöker kyrkoherde Cederik och framhåller att Ordnung muss sein. 

Ovanför tallrikens mathög syntes den fete Ccdcriks små gistna ögon, käkarna malde metodiskt och de tjocka röda 
läpparna slöt sig smaskande om tuggorna. Främlingen slog upp dörren. Han var matt och hans stubbade hår var 
svettblankt men hans ögonbryn drogs samman av irritation när han fick syn på kyrkoherden. 

— Cederik! Vad i helvete menas med det här? 

— Svärj icke, hördes Cederiks röst bakom matfaten. Främlingen slog sig ned i en stol, andades djupt. Han 
huttrade av köld trots att solen sken varm genom fönstren och brasan brann röd i kakelugnen. Han tog upp en 
cigarrett, knackade den mot armbandsuret innan han tände den och sa behärskat: 

— Nu får det vara slut på det här. Jag avsåg att du skulle vara matfrisk, inte att du skulle vara ett matvrak. Du har 
inte haft rätt att uppföra dig på det här sättet. Du har skamlöst och egensinnigt dragit växlar på att jag har legat 
sjuk. 

— Men jag tycker bara så mycket om att äta. Cederiks stora ansikte såg helt olyckligt ut där han satt med en 
fårbog i handen. Jag är så förtjust i mat. Hans späckfyllda kinder dallrade. 

— Om du inte genast återgår till ett liv värdigt enstatskyrkopräst kommer jag att stryka över dig, mening efter 
mening, ord efter ord. 

Främlingens röst var hotfull och Cederik gav till ett skri av fasa. Strax därefter satt han betydligt värdigare bakom 
sitt skrivbord och framför honom stod en liten kopp svart kaffe. Han smålog vänligt och sa: 

— Vackert väder i dag. En gudasänd vårdag. Främlingen fimpade cigarretten i askkoppen med en trött 
axelryckning. 

— Vad är det du har ställt till med, Cederik? Är du så förbannat lat att du inte ens kunnat sköta dina få 
församlingsuppgifter själv? Jag har banne mig inte belastat dig med en enda sida prästerliga göromål. Vem hade 
gett dig rätt att ta en pastorsadjunkt? Och vilken pastorsadjunkt sen! Du har ingenting att klaga över. Det är 
nattsvart otacksamhet mot mig! Att skaffa hit en figur som Arf Syndberg, det är rysansvärt! 

— Jag är så rädd för honom. Men jag tyckte bara att det skulle vara så skönt att få äta i fred ... 



— I nästa kapitel kommer han väl att sätta dig på bålet. Det är dit du vill ko mm a va? Cederik — en tankefrihetens 
martyr! Fårskalle! 

— Från början tyckte jag bara han var nitisk och plikttrogen. Cederik vaggade eftertänksamt sin stora kropp och 
de små hundögonen stirrade bedjande på främlingen. Förlåt mig, jag menade inte så illa. 

— Ditt feta välmenande kräk! Du har inte rätt att mena någonting alls! Uppfattat?— Ja, sa Cederik och skyfflade 
de korta vita fingrarna om varandra i skydd av pennskrinet. 

— Nu kallar vi in Arf Syndberg! 

— Nej! sa Cederik. Nej, inte Syndberg! 

Flan slog avvärjande med händerna i luften och ögonen var stinna av skräck. 

— Du ska vara tyst när jag talar. Arf Syndberg således! 

Dörren öppnades och Arf Syndberg svepte in. De långa knotiga fingrarna krafsade mot den svarta rocken och de 
gula ögonen stirrade bleka genom rummet. Bakom honom hördes de klara gosserösterna: 

— Renhet renhet renhet renhet renhet renhet renhet. 

Cederik hade krupit samman i skräck och såg undergivet på Arf Syndberg. Denne hötte med fingret i luften: 

— Ve Eder! Ve E... 

— Väck med dig, sa främlingen. Bort! Försvinn! Dra du åt Helvete du och Golgata-gossarna dina! Dörren 
stängdes och Arf Syndberg var borta. Det visslade och ven utanför rutorna, det flaxade av svarta vingar i luften. 

— Öppna fönstren, sa främlingen. Det osar svavel här inne. 

Cederik smålog befriat. Han bjöd främlingen på en cigarr och sa: 

— Snart är det sommar. 

— Hur mår Ridén? Du svarar inte? Gott! Jag 

känner historien. Skäms, Cederik! Skäms! Ridén var en snäll man, en fin man, han skulle ha betytt mycket för 
Ljungsvik. Nu är han borta. Jag tyckte om honom. Skäms! 

Cederik såg skuldmedvetet ned i golvet och främlingen frågade: 

— Hur går det med jubileet? 

— Ja, jag har talat med Risling. Han ... 

— Risling! Talat med Risling! En fet pennrunkare och linshora! Han har ingenting med saken att skaffa. 
Kontakterna kan du ta själv. Finns det någon kommitté? Har du talat med stadsfullmäktige? 

— Nej, sa Cederik, jag trodde, jag tänkte, det vill säga jag hoppades att... 

— Slöhet, slapphet och likgiltighet. Cederik, jag är förvånad över dig. Jag skäms över dig. Jag föraktar dig. Vad 
har du gjort för någonting av det hela? Middagar på Stadt! Galna präster! Tror du det här är nittonhundranoll 
någonting? Nu är det nittonhundrakallt. Och vi lever inte i någon idyll, inte ens i en upp och nedvänd sådan. 

— Men jag menade inte så illa, sa Cederik. Jag ville bara se vad som hände. Får jag inte ta en bulle t ill? 

— Du tar ingen bulle mer. Jag är ledsen, Cederik. Jag ger dig magsår. Jag ger dig själ, magsår och allvar. Förstått! 

— Nej, nej, låt mig förklara! ropade Cederik ångestfullt, men redan smältes hans stora lekamen samman,hans 
kinder blev håliga, hans ögon stora, hans händer magra, munnen fick en bittert lidande snöipning och rösten blev 
sträv. Det var djupa fåror i ansiktet och blå ringar under ögonen, han smuttade sakta på ett glas Samarin. 

Cigarren var borta och spritskåpet tomt. 



— Det har varit en svår vinter och en besvärlig vår, säger Ccdcrik och hans sträva röst blir besk i munnen när 
magsåret hugger: 

— Och många goda vänner har gått bort. Sådant är livet. Ridén är död. Ack, ja. Det var en god man, Ridén. Men 
han kom på farliga vägar. Ack ja. 

— Det räcker, sa främlingen. I morgon börjar kommittén sitt arbete. Stadsfullmäktige diskuterar saken. 
Honoratiores sätts i arbete. Stadens affärsmän intresseras. Allt går i lås. 

Främlingen reser sig ur stolen. Står en stund stilla mitt på golvet och ser eftertänksamt på den hålögde, 
utmärglade och magsårslidande som sitter framför honom. Cederiks hand är torr och het när han tar adjö. 
Stackare, tänker främlingen sorgset, han har nog inte långt kvar. Flan ser dödsmärkt ut. Synd att det skulle gå så 
med honom. Men människor förstår inte när de har det verkligt bra. 

I trappan mötte han fröken Axman. Flon kom gående med sin vanliga eftermiddagsbricka till kyrkoherden. Flon 
var stor och rund och smilade rödkindad. Men när främlingen sett på henne blev hon en mager gumma med 
rinnande ögon, som bar en liten kopp 

ljummet silverte. Främlingen suckade och gick vidare mot den väntande bilen. 

— Det är bittert, det är verkligen bittert. Men vad ska jag göra? Man kan inte laga omelett utan att knäcka ägg. 

Flan lämnar bilen vid Stora torget och går sakta mot Matildas pensionat. Han är trött, så trött och det bränner i 
ögonen. Det har varit en svår och nedstämmande eftermiddag. Benen är tunga som bly och mitt på torget 
kommer han i bråk med några boms. Han klipper till en av dem och blir fri. Det borde han inte ha gjort, för det 
skulle komma att få allvarliga följder. De ropar efter honom. Skriker och vrålar. 

— Det här ska ni nog få igen. Fosterlandsförrädare! Vi vet, vi vet! 

När han kommer hem till Matildas pensionat drar han ner rullgardinen och kryper till sängs. Han är - så våldsamt 
trött men han ligger länge vaken innan han kan somna. SJUTTONDE KAPITLET 

Vari en nysning i rådhuset får allvarliga följder för en försynt Ijungsviksbo och räddar främlingen från ett grymt 
ödey en italiensk turist förrättar sitt tar\> och går underliga äventyr till mötes. 

Det sitter en polis i ett källarrum under rådhuset. Och han är inte någon vanlig polis för han är - en hemlig 
överkonstapel i Säkerhetspolisen och han sitter inte i något vanligt källarrum, utan han sitter i Säkerhetspolisens 
avdelningskontor i Ljungsvik och framför honom ligger tjocka dossierer och bredvid honom ligger andra 
dossierer och runt väggarna finns fack på fack och i varje fack ligger en dossier, ty varje innevånare i Ljungsvik 
har sin dossier, överkonstapeln putsar sin stora röda näsa med en väldig blå näsduk och för att förklara varför han 
sitter där måste man veta något om statsskicket i det land i vilket Ljungsvik ligger. 

Ljungsvik låg i ett demokratiskt land. Det låg faktiskt i världens mest demokratiska land. Ty innevånarna hade 
de mest vidsträckta fri- och rättigheter, som exempelvis att tro på vilka vallöften de ville, att hylla vilken 
fotbollsstjärna de ville, att förälska sig i vilken filmstjärna de kunde, att äga hur mycket pengar som helst och ta 
vilket arbete som bjöds dem. Mer om rättigheterna senare. 

Under långa tider hade också Södra Ljungsvik fåttsköta statens affärer som dess ledande innevånare funnit för 
gott. Detta var en tid med låga skatter och kallades ”den gamla goda tiden”. 

Under senare tid hade dock innevånarna i Norra Ljungsvik blivit alltmer missnöjda. Dessa hade därför bildat ett 
parti. Det Sociala Partiet. Detta hade som mål att skapa en lycklig värld där var och en uträttade det han 
förmådde och erhöll det han behövde. Dessa avsikter utlöste stor förfäran i Södra Ljungsvik och många gruvade 
sig inför barbariets tillväxt. 

Dock hände det sig så att ju mer det Sociala Partiet tillväxte i makt och styrka och ju fler av dess ledare som 
placerades i nämnder och utskott, ju bättre fann sig dessa ledare tillrätta där och ju mindre ville de störa 
samhällslugnet. Man framhöll att man alltid vet vad man har, men sällan vad man får, en förändring kan ofta bli 



till det sämre. I varje fall bör man ta god tid på sig. Om hundrafemtio år bör medborgarnas samhällsmoral ha 
tillvuxit och då kan det bli möjligt att genomföra de stora förändringarna. Detta lugnade medborgarna i Södra 
Ljungsvik. Dock icke dem i Norra Ljungsvik. Det Sociala Partiet splittrades därför i två grupper. De som ansåg 
att man borde förändra samhället i enlighet med programmet och de som ansåg att man borde förändra 
programmet att stämma överens med samhället. Dessa grupper höll ibland fred och då kunde man uppnå vissa 
framsteg, men oftare låg de i fejd med varandra och tog varje tillfälle i akt att skadavarandra. I väntan på att 
denna fråga skulle lösas snurrade klotet vidare, krig följde på kris, miljoner gasades här och miljoner nackades 
där. Allt förblev i stort vid det gamla och medborgarna samlades då och då för att hurra för det nya samhälle som 
införts/grundats/skulle införas/påtänkts/getts en kommitté i uppdrag att utreda. Ja i stort förblev allt vid det 
gamla, ty ämbetsmännen var desamma, kungarna var desamma, tidningsägarna var desamma och arbetsköparna 
var desamma, blott tiden höll på att byta s ki nn. 

I detta läge hade Ljungsviks innevånare stora friheter. De hade rätt att rösta på vem de ville. Deras representanter 
var grundlagsskyddade mot alla efterräkningar från väljarnas sida när de en gång blivit valda. Man hade rätt att 
lyda lagarna och följa ämbetsmännens anvisningar. Ämbetsmännen var från de bästa familjer och var lagenligt 
fredade ty ämbetsmännen följde lagarna och lagarna var heliga. Därav följde att ämbetsmännen även om de inte 
var heliga dock var helgade. Konungen hade rätt att besluta om krig, fred, ministärer och var mot allt åtal fredad. 
Varje dag skrev tidningarna många meter beröm om allt detta, ty det var något mycket fint och kallades respekt 
för lagar och traditioner. 

Varje medborgare hade rätt att äga så mycket han kunnat ärva eller svindla sig till. Var och en hade rätt att 
grunda en fabrik — om bankerna tillät det, att grunda en bank — om bankerna tillät det, och om hanredan hade 
pengar förstås. Var och en hade rätt att arbeta om han fick arbete, fick han inget kunde han låta bli och leva i lyx 
och överflöd på arbetslöshetsunderstöd. Men på senare tid var detta överdådiga liv blivet sällsynt ty det var så 
många krig, så många människor som behövde brännas, sprängas, skjutas, nackas, hängas och rostas av atomaska 
att fabrikerna hade fullt upp att göra och order för många år framåt. Detta kallades framstegspolitik och var 
mycket uppskattat. 

Alla de som hade positioner och pensioner var rörande eniga om att detta samhälles grunddrag kunde 
sammanfattas i orden ”Broderskap och Jämlikhet”. Dock rådde delade meningar om hur dessa ord skulle tolkas. 
Man bör icke glömma att den man älskar, den agar man, sa somliga. Andra åter höll före att orden var en felaktig 
läsning av Djävlighet och Mordredskap, då de kunde styrka sina påståenden med fakta ansåg de sig därför böra 
arbeta för än mer djävlighet och än fler mordredskap på vår jord. Detta ansågs mycket logiskt och hyllades i flera 
stora tidningar men tycktes inte väcka någon mer entusiastisk genklang hos befolkningen. Ett okunnigt och 
ologiskt släkte, som dessa tidningar med skärpa fastslog. 

Ja, Ljungsvik låg i ett demokratiskt land. Varje medborgare hade rätt att tänka vad han ville. Han hade också rätt 
att fritt yppa sina tankar, såvitt de inte stod i strid med Gud, kungahusets moral, allmän anständighet, väckte 
förargelse eller kunde påvisas väcka irritation hos landets mäktiga och välvilliga beskyddare, som ibland låg i 
söder och ibland i väster. Var och en hade också rätt att verka för sina idéer, naturligtvis med undantag för de fall 
då detta åstadkom olaga folkhopar på gata eller torg, misstro mot ämbetsmännen eller skadade den allmänna 
moralen (den senare alltid väldigt känslig). Om man hade fått ordningsmaktens resolution i ärendet hade man rätt 
att göra revolution. Dessa senare ansökningar behandlades på två veckor och avslagen kunde hämtas mot lösen 
av kronor tjugoåtta (28) å kansliet. 

Alla offentliga handlingar var tillgängliga för allmänheten, med undantag av de hemligstämplade. Dessas antal 
var hemligstämplat. Det hade också föreslagits att man skulle hemligstämpla hemligstämpeln. Alla var lika inför 
lagen och det ryktades att man kunde lära sig tyda den på tio år. All rättskipning var öppen för offentligheten, 
naturligtvis med undantag av den som hölls inför lyckta dörrar eller skedde på administrativ väg. 

Privatlivet stod under grundlagens obrytbara beskydd. Naturligtvis med undantag av de fall då detta fick vika for 
tryckfrihetens heliga principer. När privatlivets helgd kom i strid med tidningarnas lösnummerförsäljning, då 



gick rätten att vanfrejda och skandalisera i första rummet. Den vanfrejdade kunde sedan vända sig till domstol 
som efter lämplig prövotid dömde honom att erlägga rättegångskostnaderna. Konungar.ämbetsmän, moral, plikt, 
anständighet, landets mäktiga beskyddare, bankhemligheten och brott begångna av personer välsedda i samhället 
tillhörde icke privatlivet och borde därför heller icke vanf rejdas. Alla dessa visa förordningar utlöste med jämna 
mellanrum stor glädje i pressen och alla talade väl om varandra i tidningarna och framhöll landet som ett mönster 
för alla andra. Under långa tider hade heller ingen pressman eller publicist i detta land behövt bestickas. 

Brevhemligheten, telefonhemligheten och telegramhemligheten var absolut. Endast i de fall polisen så ville hade 
den rätt att öppna medborgarnas brev, avlyssna deras telefonsamtal och företa husundersökningar. Genom denna 
sin fulländade demokrati blev samhället ett rättssamhälle och staten en rättsstat. 

Det fanns dock även i detta fulländade samhälle illasinnade människor som måste bevakas och undersökas. 
Därför hade man låtit inrätta en speciell polis. Den kallades Säkerhetspolisen för att den var helt säkrad för all 
insyn. Den var mycket hemlig. När en vilsegången riksdagsman en gång ställde en fråga rörande den isades hela 
kammaren av olust inför denna förmätenhet och ministern steg allvarligt upp och sa: 

— Jag kan ingenting yppa, ty det gäller landets säkerhet, jag kan endast garantera att allt går fullt lagligt tillväga. 

Ty när ministern hade frågat sin statssekreterare hade denne sagt att:— Jag kan ingenting yppa, ty det gäller 
landets säkerhet, jag kan endast garantera att allt går fullt lagligt tillväga. 

Ty när statssekreteraren hade frågat chefen för Säkerhetspolisen hade denne rynkat de svarta ögonbrynen och 
sagt att: 

— Jag kan ingenting yppa, ty det gäller landets säkerhet, jag kan endast garantera att allt går fullt lagligt tillväga. 
Medborgarna kunde därför vara trygga då polisen stod under full demokratisk kontroll. 

Överkonstapeln med den stora röda näsan som sitter bland dossiererna är en allvarlig man. Varje val har han stått 
i regnet framför vallokalerna och fotograf erat dem som delat ut vallistor för otrevliga och missnöjda partier. 
Dessa fotografier hade sedan registrerats i stora kartotek och detta hade givit arbete åt tusentals behövande, 
överkonstapeln hade tåligt burit sin kroniska influensa. Varje dag hade han suttit med telefonluren för örat och 
lyssnat på ljungsviksbor sem pratat kärlek, matrecept, barnuppfostran och affärer. Han hade fått stora röda ögon 
av att läsa medborgarnas brev och en liten nätt förmögenhet på att göra aktiespekulationer med hjälp av de 
upplysningar han inhämtat. Han är en idog utrensare av missbelåtenhetens och oppositionens ogräs och skriver 
rapport efter rapport, fyller dossier på dossier. 

Nu är han djupt allvarlig, han har just fått oroväckande meddelanden. Säkerhetspolisens trogna öron,malätne 
dynamitarden Per-Erik (Puffran) Nybom och stjärtgossen Nils Einar Evert (Runkas) Andersson har meddelat att 
främlingen som bor på Matildas pensionat och där gjort sig känd för farliga åsikter och samhällsomstörtande 
yttranden planerar sabotage mot samhällslugnet och medborgarnas goda matsmältning. De hade bl.a. mött 
honom på Stortorget och bett om en cigarrett, varvid främlingen sadistiskt smilande sagt: 

— Jag är själv pank. 

Då de upprepat sin hövliga anhållan och därvid tagit honom lätt i kragen hade han utan orsak slagit Nils Einar 
Evert (Runkas) Andersson i gatan samt yttrat: 

— Jag har ju sagt er att jag är pank, bomsdjävlar. Därvid hade han genom tydliga åtbörder visat dem sitt förakt 
och då de för honom framhållit det olämpliga och olagliga i hans uppträdande hade han yttrat: 

— Jag skiter i polisen så mycket ni vet det. 

Vid dessa upprörande ord hade Säkerhetspolisens trogna och pålitliga informatörer Per-Erik (Puffran) Nybom 
och Nils Einar Evert (Runkas) Andersson känt sig förpliktigade att rapportera händelsen för den rödnäste 
överkonstapeln. Han hade nu skrivit en lång och utförlig rapport om fallet: ”och vederbörande gav härvid med 
starka ord uttryck åt sin samhällsfientliga verksamhet.” Han skakade betänksamt på huvudet och lade handen på 



främlingens tjocka dossier. 


— Nu tror jag att vi kan ta och sy in honom vilken dag som helst, sa han till konstapel Ljung. Ja — främlingens 
öde syntes beseglat men ... 

Överkonstapeln hade fått en svår förkylning under fjolårets trogna avfotograferande av vallistutdelare. Denna 
hade tilltagit mer och mer, för varje dag hade näsan brunnit rödare och runnit stridare. Just som han lagt handen 
på främlingens dossier nös han så fasansfullt att alla papper flög runt rummet och han själv rämnade uppifrån och 
ner samtidigt som han sprack från höger till vänster. 

Bestörtningen inom Säkerhetspolisens avdelning i Ljungsvik var allmän. Man sörjde djupt den avhållne 
överkonstapeln och han gavs en furstlig begravning på statens bekostnad. Konstapel Ljung som efter den 
beklagliga olyckan fått i uppdrag att samla ihop alla de kringströdda papperen hade dock begått det misstaget att 
han infört de graverande vittnesmålen från Per-Erik (Puffran) Nybom och Nils Einar Evert (Runkas) Andersson, 
icke i främlingens, utan i frisör Gustafssons betydligt tunnare dossier. Nytillträdande överkonstapeln Kulfeldt lät 
därför omgående föranstalta om frisör Gustafssons anhållande. 

Frisör Gustafsson var en fridens man. Han var liten och tjock, snäll och rund. Han hade två barn, en mullig liten 
fru som bakade goda sockerkakor och en liten välskött villa. Han hade aldrig tänkt en otillåten tanke. Han hade 
alltid hurrat när det skulle hurras och alltid buat när det skulle buas. När han så denna morgon stod i sin 
frisersalong muntert visslande och rakadedagens första kund, rektor Skvattman, då kliver två stora poliser in. De 
tar honom i axlama. De säger: 

— Det är bäst ni följer med godvilligt. Nu är ni fast! De håller honom hårt. Han gör ett ångestfyllt försök att sno 
sig fri, de vrider vänster arm ur led på honom och släpar in honom i bilen. Det är en tät klunga åskådare runt 
bilen när de för bort honom och de små barnen pekar finger åt honom. 

På polisstationen slår de därefter in tre framtänderpå honom under det att överkonstapeln taktfullt lutar sig ut 
genom fönstret; för att slippa vittna om frisör Gustafsson mot all förmodan skulle våga anmäla poliserna för 
misshandel. Genom denna enkla försiktighetsåtgärd har Ljungsviks poliskår nått sitt rykte som landets 
humanaste. På femtio år har en polis i Ljungsvik icke blivit dömd för misshandel. I andra städer däremot har det 
förekommit att poliser vittnat mot poliser, en upprörande brist på kåranda och respekt för kallets krav! 

Nu till en början, innan anklagelserna mot honom blivit helt utarbetade, hålls Gustafsson anhållen för 
förargelseväckande beteende, motstånd mot polisman i tjänsteutövning, misshandel av polis och fylleri. När han 
därefter blir inlåst i cellen grips han av skräck, slår med nävarna mot dörren och skriker, ty han fruktar att han 
blivit offer för något hemskt missförstånd. Han vill genast tala med överkonstapeln och få saken uppklarad. Han 
tystas av vakthavande med en batong. Dock går batongen därvid sönder och till anklagelsen lägges åverkan å 
allmän egendom. Vid den grundliga husundersökningen hittas enligt de alltid pålitliga och välinformerade 
lokaltidningarna en billast hemligt material. Tidningarna rasar i dygdig fasa mot den nyss upptäckte spionen som 
”hal såsom en orm nästlat sig in i vår mitt” och skyndar sig att gratulera vår ”skickligt och smidigt arbetande 
säkerhetspolis”. Genom att undersöka hans räkenskaper finner man att handeklarerat sin inkomst 400 kronor för 
lågt, dessutom har han — enligt trovärdiga vittnen — utfört olaga rakning å otillåten tid. Anklagelsepunkterna 
blir allt fler och fler. 

Det allvarligaste är dock att han gjort sig skyldig till förberedelser för högförräderi. Det kan bevisas genom 
Säkerhetspolisens hemliga dossier. Tidningarna i Ljungsvik svämmar över av indignation mot denne avslöjade 
bandit och det är varje morgon en lång kö av vittnesgilla medborgare vid rådhuset. De har påmint sig misstänkta 
handlingar, olika tillsynes oskyldiga, men nu efter avslöjandet bevisligen förbryterska uttalanden frisör 
Gustafsson gjort sig skyldig till och då vittnesersättning utgår skyndar de att ställa sig till rättvisans förfogande. 

Gustafsson uppför sig under förhören med hela den slipadeoch vältränade agentens hala och falska skicklighet 
som LMN skriver. Han nekar till allt. Men bevisens mäktiga ring slås allt fastare omkring honom. 

Lagens tunga hand har slagit den brottslige och processen börjar. Frisör Gustafsson känner sig sprattla i nätet, 



dock hoppas han att domstolen kommer att frikänna honom och ge honom upprättelse. Men ... processen är 
hemlig, Gustafssons ihärdiga nekande är i sig självt ett misstänkt drag, det tyder på grundmurad brottslighet. Han 
nekar slugt, säger rättens ordförande vid frukostbordet, man kunde nästan tro att han voreoskyldig om man inte 
visste bättre. Bevisföringen är fri. Bevisen hemliga. Vittnena hemliga. Polisen vet. Vi vet. Vi litar på varandra. 

Vi som vet. Vi som sitter bakom lyckta dörrar. Gustafsson döms till livstid. Gustafsson överklagar. Hovrätten 
stadfäster. Gustafsson överklagar förtvivlat. 

— Om ni bara ville erkänna något lite ginge det bättre, säger hans försvarare. 

Högsta Domstolen ser ingen orsak att bevilja prövningstillstånd. Gustafsson söker resning i målet. Men då inga 
bevis funnits från början kan heller inga nya omständigheter framkomma och resningsansökan avslås. Gustafsson 
gråter om nätterna i sin cell och faller slutligen till föga och begär nåd. Men då detta innebär ett halvt erkännande 
och hans föregående ihärdiga nekande visat hur slug och farlig han är kan det befaras att han ska fortsätta sin 
brottsliga verksamhet om han kommer på fri fot och hans nådeansökan avslås. Rättvisan har sin gång. 
Rättssamhället marscherar vidare. Vi litar på varandra vi som sitter bakom lyckta dörrar. 

Grubblande går Gustafsson fram och åter i sin cell. Han försöker fortfarande tänka snälla och riktiga tankar, men 
han förmår inte längre stå emot frestelserna och stygga, farliga, otillåtna tankar stiger upp inom honom. Den 
snälle Gustafsson magrar. Hans själ klyves. Hans ena jag är upproriskt, anklagar samhället och lagarna, säger att 
det hela bara är en enda storbluff där åt den som redan har ges mera och från den som intet har tas också det sista. 
Men hans andra jag suckar därvid: 

— Ack syndare. Bara att tänka så visar att du är en dålig medborgare. Odemokratisk. Elak. Utestängd från alla 
rättänkandes umgänge. Det är brottsligt att tänka så. Du är kanske skyldig när allt kommer omkring. 

Söndersliten av grubbel och inre sttider magrar Gustafsson för var dag som går. En morgon reser han sig inte 
från sin brits. Hans spetsiga nästipp är vit och kall. Gustafsson är död. Man begraver honom stämningsfullt i 
osläckt kalk och snart är Gustafsson utplånad och hans aeta arkiveras. Han har fått sona sitt brott att få fel papper 
i sin dossier. 

I glädjen att farlige frisör Gustafssons attentat mot fosterlandet så snabbt upptäckts erhåller Säkerhetspolisen 
högre anslag och liberala riksdagskvinnan Euphrosyne Pungpina hemställer om belöning åt hjältemodiga 
informatörerna och säkerhetsmedvetna medborgarna Per-Erik (Puffran) Nybom och Nils Einar Evert (Runkas) 
Andersson. Vid en högtidlighet på centralfängelset erhåller de två medborgarna under stort, allmänt demokratiskt 
och rättsvårdande jubel sina diplom och sina penningbelöningar. Fängelsechefen fäster med egna fingrar de 
medborgerliga förtjänsttecknen på deras fångdräkter. 

Men Säkerhetspolisen låter inte sin verksamhet slappnatrots detta kap. En ung italiensk konststuderande besöker 
Skrippa kyrka för att studera medeltida ljungsvikskt kyrkomåleri. På återvägen till Ljungsvik råkar han en dag 
bli gripen av en fruktansvärd diarré. Han ser sig om. Inte ett träd, inte en buske i närheten. Men ... tio meter 
längre bort går järnvägsbron över älven. Han skyndar dit och gömmer sig bakom en pelare. 

Säkerhetspolisen har dock ögon att se med och folk avlönade att bespeja den mystiske italienaren. Med tjutande 
sirener kommer polisbilarna. Den av förfäran bleke utlänningen hittas sammanknipen under bron.Området är 
blått av poliser. Italienaren anhålles och föres skyndsammast till häktet. Då ingen förstår hans språk förutsätter 
man att han är från det stora och mystiska landet i öster. Rättegången är naturligtvis hemlig med hänsyn till de 
ömtåliga förhållandena och han blir snabbt dömd. Tidningarna meddelar att en farlig utländsk spion och sabotör 
är gripen. Säkerhetspolisens anslag ökas än mer och alla är lyckliga. 

Dock ej italienarens maka. Hon låter efterlysa sin försvunne man i radion. Men då ingen sett till någon italiensk 
konststuderande förutsattes det att han drunknat eller begått självmord. Först sex år därefter hittaren språkkunnig 
fängelseinspektör honom av en slump i länsfängelset och han återställes till sitt hemland med tusen ursäkter. Vid 
det laget har dock vederbörande säkerhetspolispersonal avancerat så högt att de kommit i nivå med rådmän, som 
visserligen inte som kungar är mot allt åtal, men dock mot all dom fredade. 



På så sätt fräste ödets blixtar omkring främlingens huvud under det han låg oroligt sovande i rekonvalescens efter 
sin influensa. Han visste inte vad som kunnat hända honom om en överkonstapel inte råkat nysa. Hade han fått 
veta det hade han kanske inte trott det. Ty han var en snäll och väluppfostrad medborgare. 

Tidningarna i Ljungsvik fyllde spalt efter spalt med det kommande jubileet och stadsfullmäktige beslöt med 
acklamation att staden var 700 år gammal. ARTONDE KAPITLET 

Vari tre herrar kommer pä besök till främlingen och denne får tillfälle att besöka dr Manteufels privathemför 
nervklena. 

Främlingen sitter vid fönstret och ser ut över staden. Det börjar snart bli sommar. Hans händer är vita och 
kraftlösa. Morgontidningarna ligger på sängen. Drätselkammarens ordförande har intervjuats om jubileet. 
Tvåspaltig kliché. Främlingen suckar. Han har tappat lusten. Han tänder en cigarrett men fimpar den strax därpå 
igen. Solen lyser över hustaken och det surrar av flugor på granngårdens utedass. 

Då knackar det på dörren och tre allvarliga svartklädda män kommer in. Jubileumskommitténs verkställande 
utskott. Drätselkammarens ordförande, spolformad som en säl, de grå tinningarnas charm och fettränder på 
buken som lyser vita när han badar bastu. Kyrkoherde Cederik mager och förgrämd med sitt ulande magsår. 
Johannissons chef, den lille klotrunt fete statstjänstemannen Pährson högt uppe i lönegraderna. De hälsar hövligt 
och Cederik säger: 

— Det gäller jubileumsförberedelserna, vi behöver er hjälp. 

— Försvinn, säger främlingen trött. Jag har inte lust. Ni finns inte, jag har bara hittat på er. Gå er väg. De stirrar 
på honom och drätselkammarens ordförandehostar, som om han ansåg främlingens yttrande vara ett gott skämt. 
Men främlingen viftar med handen: 

— Försvinn, ni finns inte. Statstjänsteman Pährson säger försonligt: 

— Ni har varit mycket sjuk har jag hört. Främlingen ser på dem och det stubbade håret reser sig som en 
tuppkam. 

— Varför står ni kvar? Bort! Iväg! 

— Det börjar bli sommar, säger Cederik. 

Främlingen känner sig sjunka i en myr av likgiltighet. Han försöker stå emot, försöker tvinga sig stark igen, men 
sjukdomen har varit lång och svår och hur han än fräser åt dem orkar han inte samla krafter nog att upplösa dem 
och få dem att försvinna. Hans ögon blir oroliga, de flackar, han säger bevekande: 

— Men snälla ni, jag har ju bara hittat på er. Ni finns ju inte i verkligheten. Se här! Han pekar på pappershögarna 
på bordet, det här är ju allt som finns av er. 

De tre herrarna ser förstående på varandra, Cederik klappar främlingen på axeln. 

— Ni blir nog snart frisk igen, säger han. 

Nu gråter främlingen av trötthet och förtvivlan, de tre herrarna står klara och skaipa i konturerna framför honom, 
köttiga existerande kroppar, han snyftar: 

— Var hyggliga! Jag orkar inte få bort er. Kryp tillbaka in i manuskriptet av er själva. För min skull. Jag ger er 
vasatrissan, Pährson. Jag gör er tillserafimerriddare! Men lyssna då på mig. Förstår ni inte att jag är så förbannat 
trött! Jag gör er till miljonär! Ni får allt ni vill ha! Allt! Bara ni låter mig vara i fred. De tre herrarna ser på 
varandra, drätselkammarens ordförande säger: 

— Ursäkta oss då. 

I dörren stan nar de och ser på främlingen som sitter vid fönstret och modstulet ser ut över Fjungsviks röda 
tegeltak och svarta tjäipappstak som blänker i solen. 



— Stackars pojke, säger Cederik. 

— Ja stackars pojk, säger de andra när de går nerför trapporna. 

En timme därefter kommer doktor Manteufel. 

— Hur är det med oss i dag då? Han ler fryntligt och säger: 

— Hur mår patienten i dag då? 

— Trött! Bara så förbannat less och trött. 

— En influensa är ingenting att leka med. Nu ska vi bara ta det lugnt. Bara ha det skönt en tid. Främlingen 
irriteras av doktor Manteufels vänlighet, han rycker på axlarna och säger: 

— Kära doktorn, lägg bort den där tonen. Annars kommer jag att göra livet till ett litet helsike för er när jag läser 
korrektur på er. Jag sätter de le atur för er så stor ni är. 

— Visst, visst, säger doktor Manteufel vänligt. Vi är mycket trötta i dag. Luften har gjort oss trötta. En liten 
promenad kanske? Det är så vackert väder.Nu skäms främlingen för att han har varit ohövlig mot den snälle 
doktorn. 

— Jag är så djävla trött bara, säger han. 

— Det är ett underbart väder i dag, ler doktorn, ett underbart väder. Har ni sett utsikten över Ljungsvik uppifrån 
Galgberget? Inte? Jag har min bil här nere. Vill ni följa med på en tur? Det blir skönt för er att få lite frisk luft. 

De åker genom försommardagen och doktorn småpratar vänligt om ditt och datt. Vägen vindlar sig upp mot 
Galgberget. 

— Jag har ett litet hus häruppe, säger doktorn och kör in på en ny k rattad gul grusplan. Byggnaden är stor och 
vitrappad. När främlingen går in i huset följer doktorn tätt efter honom och dörren glider i lås med en tyst 
knäppning. 

— Nu ska vi bara ha det lugnt och skönt ett tag, säger doktor Manteufel. Vi ska få ett stort och ljust rum med 
utsikt över hela staden. 

Främlingen ser sig misstänksamt om i rummet. 

— Var är jag? säger han. 

— På min privatklinik. Vi är lite trötta nu efter sjukdomen. Vi behöver lugn och ro ett tag. Vi blir - snart bra igen 
häruppe. Luften är så frisk. 

— Släpp ut mig! säger främlingen. 

— Visst, säger doktor Manteufel vänligt. Det är så många här. Det blir sällskap sen om några dagar när ni lugnat 
ner er.— Det är ju bara bluff. Jag finner mig inte i det här. Ni finns ju inte. Ingenting finns. 

— Nej, just det. Nu ska vi bara ta det lugnt och ha det skönt ett tag. 

Dörren går igen och främlingen står ensam i det vackra ljusa rummet med utsikt över staden. Det är en liten svart 
lucka i den vita dörren. Manteufels ögon blänker vänligt genom luckan: 

— Bara trivas och ha det skönt. 

— Släpp ut mig för fan! Det är ju bara lögn och förbannad dikt att jag sitter här. Men svara då! Svara! Huset är 
stilla runt honom. 

Främlingen sitter modfälld på sängen. 

— Vilket helvete! säger han. Jag har ju bara hittat på allting. Jag har fastnat mitt inne i mitt eget manus och jag 
kommer inte ut. 



Manuskriptet ligger kvar på Matildas pensionat och utanför det gallerförsedda fönstret är det sommar. 

— Om jag bara finge händerna på manuskriptet! Nu kan jag ju inte skriva mig ut. Jag kommer att få sitta här till 
döddagar. Gu vet vad som kan hända. 

Främlingen resignerar, dagarna går. man ger honom mat, man talar vänligt till honom, men man släpper inte ut 
honom att träffa de andra gästerna. Man tycker att han stirrar alltför buttert på havregrynsgröten och sköterskan 
säger: 

— Bara ni inte vore så stursk. 

Det knackar i väggen om nätterna. Knack, knack,knack ... Främlingen lyssnar. En signal för A, två för B. Han har 
en vän på andra sidan betongväggen. Man ligger vaken om nätterna och knackar sina åsikter om livet till 
varandra. Man vänjer sig vid allt. En morgon ligger det några papper i toaletthinken när den lämnas tillbaka efter 
tömningen. Papperen är fullskrivna. En liten fin stil som springer och snirklar sig fram över sidorna. En hälsning 
från den okände vännen på andra sidan väggen. NITTONDE KAPITLET 

Vari ni får läsa grannens berättelse eller eremitens historia 

Då man bett mig berätta mitt livs historia ska jag skriva ner den även om den kommer att beröra sår som ännu 
inte läkts och bulnader som ännu ömmar. Men livet är sådant och man får inte beräkna att sår ska bli känslolösa 
och bulnader inte längre ömma. Om man inte längre känner något har man också upphört att vara till. 

MIN LYCKLIGA BARNDOM, MIN BRODER AUGUST 

Jag hade en lycklig barndom. Jag bodde i en fyrarumsvilla alldeles under Galgberget med min moder och min tre 
år äldre broder August. Det var rosenbuskar utanför villan och de blommade så vackert. Vi hade ett stort 
matsalsbord av mahogny och var gång det kom främmande la min moder en ren linneduk på bordet. På den 
ställde hon silverfat med kaffebröd och många sorters kakor. Men vi barn skulle inte ta från faten ty dels var 
kakor inte nyttiga för oss och dels såg alltid Jesus vad vi gjorde. Där var tre bilder av Jesus i matsalen. På jul stod 
en julgran under den ena.Och vi barn sjöng med våra klara stämmor de vackra julpsalmerna till vår moders stora 
glädje. 

Min broder August brukade ofta berätta för mig om den stora världen utanför trädgården. Han kunde berätta så 
att blodet isades i mina ådror. Om jag inte var snäll skulle han kasta ut mig ur trädgården, sa han. Han var alltid 
på så gott humör. 

På vintrarna lekte vi i trädgården och vi byggde snögrottor min broder August och jag. Jag byggde, och August 
talade om för mig hur jag skulle bygga. Han kunde alltid låta det bli så vackra grottor men ibland var jag klumpig 
och då blev det fula grottor, som han fick lov att sparka sönder. Sen ropade vår moder på oss att vi skulle komma 
in så vi inte förkylde oss. Då fick vi hälsa på alla tanterna, som satt med var sin stickning i handen runt 
matsalsbordet i mahogny. Vi fick bocka oss djupt för var och en och vår moder sa: 

— Har ni torkat er väl om fotterna? 

Först gick August runt och hälsade och sen gick jag runt och hälsade. När vi hälsat färdigt klappade vår moder 
oss på huvudena och gav oss var sin pepparkaka. Tanterna sa att vi var snälla och väluppfostrade. När vi kom in i 
vårt rum sa August att han skulle avslöja att jag sagt ”djävla” så att jag måste ge honom pepparkakan för att han 
skulle låta nåd gå före rätt. 

En sommar badade vi i älven och det fick vi inte för vi kunde drunkna. August höll mitt huvud under vattnet så 
att jag var alldeles blåröd när han släppte uppmig och på det sättet visade han mig hur farligt det var att bada i 
älven så jag vågade aldrig mer bada. Nästa gång kanske det inte skulle gå så bra. 

Varje kväll innan vi skulle lägga oss men efter det vi varit inne hos vår moder och visat fram våra händer så att 
hon kunde se att de var rena fick vi kyssa ett färglagt foto av vår fader, vilket hölls inlåst i den vackra vita byrån 
hon fått ärva av moster Emma. Vår fader var bortrest. Han var långt borta. När vi gått och lagt oss och ännu inte 



läst våra böner utan fortfarande fick vara vakna och prata en stund brukade August berätta för mig om vår fader. 
Han var i Sydamerika och grävde guld med moraknivar. August berättade också att han brukade skalpera 
indianer, men det fick inte jag tala om för någon för det var en hemlighet. 

Om vi fick gotter av någon tant på symötet, beskrev August för mig hur dåliga tänder man fick av att äta gotter. 
Han visade mig planscher han fått i skolan. På de planscherna såg man hur tänderna ruttnade och föll ut. 

— Då kastar vi bort gottet, sa jag. 

Men August förmanade mig och sa att det var en svår synd att kasta bort mat. Han berättade för mig hur det gått 
för flickan som trampade på brödet, sen sa han att vi därför var tvungna att äta upp gottet. Men då började jag 
gråta för jag ville inte att mina tänder skulle ruttna och falla bort. Då åtog sig Augustatt äta upp alla gotterna 
själv, för han var inte den som kunde se en annan människa lida, sa han, och hellre tog han då på sig bördorna 
själv. Vi fick ofta gotter och August tvingade sig att äta gotter varje kväll. August var alltid så omtänksam och 
osjälvisk. Sedan bad vi: 

Gud som haver barnen kär se till mig som liten är, vart jag mig i världen vänder står min lycka i Guds händer 
Amen. 

JAG BÖRJAR SKOLAN, MIN FÖRSTA KÄRLEK 

Jag började skolan en vacker sommardag och när lärarinnan kom in sa alla barnen till henne: 

— Goddag, goddag, snälla fröken! 

— Sitt ner, sa hon, och så hade skolan börjat. Inom kort stod vi om rnornarna bredvid våra traditionsrika gula 
bänkar och sjöng den vackra sången: 

Vår svenska fana gul och blå, hur stolt i dina spår att gå och lyss till minnessång då gult och blått vid svenska 
skott skrev världens lag i Narvas slag på Liitzens höga hedersdag.För vi lärde oss att vörda vår historia och 
ibland pa kvällarna lekte August att vi var vikingar eller karoliner och slog mig med en påk av trä, som han gjort 
i slöjden. 

Redan efter en kort tid blev jag förälskad. Hon hette Agnes och var mycket söt. Vi hade samma väg till skolan 
och om jag lät August gå före — jag brukade skylla på att jag hade ont i magen — kunde vi få sällskapoch jag 
fick bära hennes skolböcker. En gång fick jag en smörgås av henne. Då blev jag så lycklig! Våra skolkamrater 
brukade peka finger åt mig och ropa: 

— Tjejtjusare, tjejtjusare! 

Och då slog Agnes mig med skolväskan i huvudet för hon ville inte låta det synas att hon tyckte om mig. Jag 
förstod henne, jag ville inte att man skulle peka finger också åt henne. På kvällarna brukade jag räkna mina 
blåmärken och tänka för mig själv: ”Vad jag är lyckligt kär.” 

Den vintern gjorde vi en kana i skogen tillsammans innan vi gick till skolan. En rast var Agnes borta och hon 
blev borta hela dagen. Jag letade efter henne och frågade efter henne men ingen hade sett henne. Jag kände mig 
mycket ledsen och slog kana ensam på kvällen. Det var en stor röd fläck mitt på isen. Någon hade gått förbi och 
spillt rödfärg. Träden runtomkring kanan var mörka och gröna och sen började det snöa. Agnes kom inte till 
skolan nästa dag heller och jag fick fortsätta att slå kana ensam. Den röda fläcken hade blivit mycket svag när jag 
gick hem den kvällen. Två dagar därefter hade jag helt nött bort den och vår kana låg blank och fin och väntade 
på henne. Men just som jag gjort kanan riktigt fin och blank stod överläraren bredvid mig och såg på mig genom 
sina stora glasögon: 

— Det är förbjudet att slå kana. Har du inte bättre reda på skolstadgarna. Förresten slog flickan Agnesihjäl sig när 
hon slog kana med din bror August här för några dagar sen. Hon slog huvudet i isen så det sprack. Så går det när 
man inte kan skolstadgarna. Då förstod jag att jag hållit på att kana bort min älskades hjärna, att jag nött bort 
varje bit av henne med mina skosulor. Jag sprang in i skogen och mådde illa under en gran. Jag tittade på mina 



skosulor för att se om de såg annorlunda ut nu när jag gnuggat in min kärlek i dem, men de såg precis likadana ut 
som förut. Jag kände mig dock så konstigt upprymd då jag kom hem. Du kanske kunde ta Agnes ifrån mig, 
tänkte jag när jag tittade på August, men nu är det mig hon hänger ihop med. Sen bad vi våra böner och somnade. 

JAG BLIR NÄSTAN VUXEN OCH FÄR VETA EN HEMLIGHET 

En dag sttax efter det att jag fyllt femton år satt min moder gråtande vid den vackra vita byrån. Hon vred sina 
händer och jag hörde henne säga: 

— Jag arma kvinna, vad har jag då gjort för att förtjäna ett sådant öde? Varför skulle detta hända just mig? 

Min broder August, då helt nybliven student, kom nu fram till mig med den vita mössan käckt på svaj och i det 
han tog mig i armen och ledde mig in i sitt rum sa han:— Nu ska jag berätta vår familjs hemlighet för dig. Du såg 
vår moder gråta — gjorde du inte? 

— Jo, sa jag. 

— Vår fader kommer ut snart, sa August allvarligt. 

— Kommer han hem från Sydamerika! utropade jag och mitt hjärta klack till av glädje. Jag hade alltid längtat så 
efter att få träffa honom och komma honom nära. 

— Nej, sa August, han kommer ut från centralfängelset. Du måste lära dig förstå och uppskatta allt vår moder 
gjort för oss. Han dömdes för mord. 

— Nej! Nej, nej! sa jag och allt var tungt i mig. 

Vår fader hade för många år sedan dömts till livstids straffarbete för mord, berättade August. Vår moder hade 
nämligen haft en gammal moster, Emma, som var mycket rik och mycket sjuklig men aldrig fick frid och aldrig 
kunde få lämna detta jordiska liv och dess plågor. Vår moder hade varit hennes sköterska och en kväll hade hon 
känt en så stark medkänsla med den gamla lidande damen att hon kvävt henne med kudden. Därefter hade hon 
slätat ut lakanen, kallat på vår fader och talat med honom. Han hade förebrått henne den oöverlagda gärningen. 
Visserligen förstod han vilka höga motiv som hade lett henne, men han påpekade att onda tungor skulle 
misstolka och solka hennes handlande. Fängelse och vanära väntade henne. 

— Kan du låta dina barn göras moderlösa! sa hon då. Är du en man eller en mes? Har du hut i kroppen?Jag 
olyckliga! 

Vår fader förstod nu att vårt bästa krävde att han tog på sig ansvaret för den oöverlagda barmhärtighetsgärningen. 
När polisen anlände gav han sig godvilligt. Vår moder blev oerhört skakad av rättegången och av all den smuts 
som kastades mot vårt namn. Vi barn var då ännu mycket små och hon hade först tänkt flytta från staden och 
gömma sig med oss på något ställe där alls ingen kände oss. Men hon insåg att man överallt förr eller senare 
skulle komma på den mörka fläck som missprydde vår familjs vapensköld och hon valde den modiga vägen. Hon 
stannade kvar i Ljungsvik och för en del av den förmögenhet hon ärvt efter sin moster Emma köpte hon denna 
vackra villa. Hon var den första att förkasta sin mans gärning och snart var hon åter genom sitt öppna och ärliga 
väsen accepterad medlem av syföreningen och en ledande kraft i samhällets umgängesliv. 

— Vilken stackars människa! sas det om henne. Vad allt har hon inte fått gå igenom. 

Vår fader talade man aldrig om. Han var i Sydamerika och nämndes aldrig när det var främmande närvarande. 

För att ge oss den trygghet som kontakten med en fader dock innebär lät hon oss i stället kyssa hans porträtt varje 
kväll innan läggdags. Hon visste att han dömts till livstid och trodde att han aldrig skulle kunna förstöra hennes 
liv än en gång. Hon upprätthöll därför heller inga förbindelser med honom. Avalla de åttahundra fångarna i 
fängelset var han den ende som aldrig fick besök. 

Som han var en snäll och timid man hade han dock snart gjort sig omtyckt av vakter och fängelseledning. Han 
satt i sin cell och läste filosofiska och uppbyggliga skrifter. Hade ofta långa samtal med fängelseprästen. 



På grund av allt detta hade han nu efter femton år fått veta att han skulle släppas fri och glädjestrålande hade han 
låtit skriva vår moder detta. Allt syntes hopplöst och mörkt. Jag grät bittra tårar över denna förbrytelse som 
avslöjats och kände hur jag aldrig mer skulle kunna se mig själv i ögonen. Dock, ingen situation är så hopplös att 
den inte kan räddas. Alltid ges det utvägar. August gick med manlig beslutsamhet fram till vår moder, tog henne 
med handen under dubbelhakorna och lyfte upp hennes tårdränkta ansikte. 

TRAGEDIN UNDVIKES, VAD DÄRAV FÖLJER 

Hans ögon hade en fast bestämd glans och han sa: 

— Lyd mitt råd och allt kommer att ordna sig på bästa sätt. Gå in i ditt rum du, sa han åt mig. 

Dagen därpå sändes jag till fängelset med en chokladkartong jag blivit tillsagd att låta överlämna till vår fader 
genom fängelseprästen. Det var en solig dag 

med hög luft och jag försökte tänka gott om vår fader trots att han satt i fängelse och vanärade vårt namn. Jag 
lämnade kartongen till fängelseprästen som lät sig övertala att ge den till min fader. Så gick jag hem. 

Fängelseprästen hade mycket dåligt rykte i staden, det sas att han var religiös och man talade kvinna och kvinna 
emellan om att när biskopen en gång fick svart på vitt rörande detta skulle fängelseprästen fort nog skiljas från 
sin befattning. Men det var en smidig och hal man denne fängelsepräst, han lät sig inte fångas rödhändad med 
religion, utan höll sig i utomståendes närvaro alltid till kyrkans tankegångar och formler. Han var omtyckt av 
fångarna och det sas att han gjorde mycket för att lindra deras straff. Han tycktes inte kunna förstå att de inte 
tillhörde samma människosort som vi. Hans uppförande orsakade stark upprördhet bland alla Ljungsviks 
laglydiga och rättsvårdande medborgare. 

Fängelseläkaren däremot var en ärans man. Stor och tödkindad, bullrande och glad var han. När fångarna kom in 
till honom sa han: 

— En simulant igen va? 

Sedan ordinerade han en salicylsyretablett åt dem, lät de sig inte bli friska ordinerade han därefter dagliga 
lavemang till dess de friskanmälde sig. Därav följde att hans fängelse hade den lägsta sjukdomssiffran i landet 
och ansågs vara ett stort föredöme.Fängelset hade också en vacker begravningsplats utanför murarna och läkaren 
som var en ivrig blomstervän odlade där sällsynta perenna växter. På så sätt blev gravarna mycket prydliga och 
utgjorde stadens sevärdhet. Fängelseläkaren skämdes alls inte för att smycka fånggravar, ty, som han uttryckte 
det: 

— Vid gravens rand håller samhället inne med sin dom, därefter överlämnas de döda till en Högre Domare. 

Två dagar efter det att jag varit vid fängelset blev det en förfärlig skandal i staden. Fängelseprästen hade med 
förgiftade chokladbitar tagit livet av såväl min fader som fängelseläkaren. Tidningarna hade stora trästilsrubriker 
om dådet och den allmänna opinionen var mycket upprörd. Morden hade tillgått så att prästen låtit kalla upp min 
fader till sin expedition och därefter överräckt en chokladkartong till honom. Läkaren som just då kommit förbi 
såg detta och tog en grabbnäve praliner med sin rödhåriga hand i det han sa: 

— Mumsmums det här för små fångarna, eller hur pastorn? Vet skäms! 

Däipå stoppade han in fyra praliner i munnen och föll ned på mattan med rullande ögon och fradga på läpparna 
på samma gång som min fader. De var döda en kort stund därefter. 

Från alla rättänkandes sida påpekades nu vilka farliga vägar fängelseprästen länge vandrat och denne dömdes 
efter en helt kort rättegång till livstids fängelseför detta ohyggliga och omänskliga dubbelmord. Han försökte 
visserligen förklara att han fått kartongen av en fånges lille son. Men då man strängt tillhöll honom att inte 
slingra sig, samtidigt som man frågade honom om han tänkte hämnas även på de oskyldiga barnen och slutligen 
strängt påpekade för honom att han, om hans utsago var sann, varit fångar behjälplig med att hålla kontakt med 
sina släktingar föll han under en paus i rättegången till föga för några konstaplars övertalning och dog tre dagar 



därefter på grund av inre skador, dem han åsamkat sig när han varit oförsiktig nog att ramla ned från cellbritsen 
en morgon.Konstaplarna som övertygat honom blev därefter befordrade och man genomförde över hela landet en 
allmän rensning av fångvården från element besläktade med den förbryterske och nära nog överbevisat religiöse 
pastorn. Många tidningar ökade genom denna skandal sina upplagor högst betydligt och kunde vid årets slut ge 
utdelning. Det bildades en förening för ökad rättssäkerhet och införande av prygelstraff, högerpartiet i Ljungsvik 
fick två nya medlemmar och även på andra sätt förde rättegången välsignelse med sig. 

Hotet var nu avvärjt från vår lilla lyckliga familj och om någon vecka var vår moder lika glad som någonsin förr. 
Hon dukade ett extra fint kaffebord för oss i trädgården. Rosorna blommade och hon berättade att det inte fanns 
något ont som inte förde något gott med sig. Vår faders livförsäkring hade utfallit med sjuttiofemtusen kronor 
och vi barn kunde nu i lugn och ro få studera vidare och bli män i staten. Gissa om vi blev lyckliga! August gick 
in i villan och hämtade glas och flaskor. Ur en butelj hällde han upp ett glas åt mig och ur en annan hällde han 
upp åt sig själv och vår moder. Därpå skålade vi för vår lilla familj och dess framtid. Men då jag inte ville bryta 
mitt löfte till min konfirmationslärare, den jag fått högtidligt lova att inte smaka starkt innan jag blivit gift, lät jag 
endast vätskan flyktigt beröra mina läppar och hällde sedan ut den över en rosenbuske. Rosenbusken vissnade 
strax därefter bort och det bildades en barfläck på marken där ingenting ville växa. Min tunga svullnade upp och 
mina läppar fick stora blödande sår så jag blev sjuk flera veckor. Åt vår moder sa min broder August att jag hade 
stark fysik och jag lovade mig själv högtidligt att aldrig smaka alkohol ens när jag blev gift ty den bekom mig 
inte väl. 

JAG FÖRLORAR MIN SVENDOM, JAG BLIR GRYMT BEDRAGEN 

I villan bredvid vår bodde en pensionerad major med sin dotter. Hon hette Ingeborg och var mycket söt. Hon 
hade glittrande bruna ögon. Jag såg henne ofta vandra i trädgården och en dag om hösten då fruktträden just 
hängde grenarna tunga av mogen frukt sa jag till henne tvärs över staketet: 

— Härligt höstväder. 

— Ja inte sant, svarade hon. När hon lutade sig fram över staketet förlorade jag mitt hjärta till henne. Alltsedan 
min tidiga barndom då jag upplevt den stora smärtan vid Agnes död hade jag vant oberörd av kärleken. Ingeborg 
och jag brukade sedan ofta träffas och tala innerligt med varandra. Om kvällarna lurade vi skymning bakom 
redskapsskjulet, höll varandra i händerna och såg på månen och de dräktigt drivande molnen. Hon hade smala 
vita händer och om hon såg att jag hade en frukt eller en kaka i handen sträckte hon fram sina små älskliga 
fingrar och sa:— Ge hit! Ge hit! 

En kväll när vi stod bakom rosenbuskarna kysste jag henne för första gången. Aldrig kommer jag att glömma den 
stunden. Det var som om marken bävat och himlen öppnat sig. Jag höll den unga kroppen tätt intill mig och 
kände hennes vackra ögon på mig. Allt var lycka! Vi kom överens om att jag skulle besöka henne i hennes rum 
senare på kvällen. Hon väntade med lampan tänd och fönstret öppet. När jag klättrat uppför stuprännan och klev 
in i rummet la hon varnande sitt vackra pekfinger över sina röda läppar för att jag skulle hålla mig tyst och inte 
väcka hennes fader vars våldsamma snarkningar kom villan att skaka. Dock var detta störande ljud snart glömt 
och sttax därefter hade jag förlorat min svendom och var bliven man. 

Outsäglig var min unga lycka när jag tidigt på morgonen klättrade utför stuprännan och sprang genom det 
daggvåta gräset över mot vår villa där jag smög mig upp på mitt rum. Min broder August hade märkt att jag varit 
ute under natten och han gav sig inte förrän jag sagt honom orsaken. Utan att kunna tänka på något annat än min 
unga lycka talade jag om för honom hur jag funnit den stora kärleken, förståelsen och troheten i grannens villa. 
Däipå somnade jag. När jag, såsom avtalat var, nästa kväll hade klättrat uppför stuprännan fann jag till min fasa 
att hennes fönster var stängt för mig. Jag knackade försiktigt på rutanför att väcka min älskade, men hörde då min 
broder Augusts röst: 

— Upptaget, bror lille! 

Därefter hördes ett regelbundet knarrande inflätat med min älskades kuttrande röst och min broder Augusts 



flinande anmärkningar om mig. Jag var stel av skräck och sorg. Varje muskel i min kropp darrade och 

jag greps av en så stark kramp att jag inte kunde återvända ner till marken. Jag tvangs stanna fastklängd utanför 
min älskade Ingeborgs fönster flera timmar. 

Hela denna tid fortgick älskandet i rummet innanför fönstret och till sist blev allting så tungt för mig att jag lat 
mig handlöst falla ned från fönstret. Under fallet trodde jag att min sista stund var kommen och jag gladdes 
däröver. Allt hade ju blivit mig likgiltigt. 

Jag dog dock ej ty jag föll rakt ner på komposthögen. När jag efter en stunds vanmäktig gråt åter kom till mina 
sinnen gick solen upp och himlen brann av senhöstens hela morgonprakt. Men jag ville inte se på det mäktiga 
skådespelet utan sprang till skogs med krossat hjärta. Jag trodde jag aldrig mer skulle kunna visa mig för 
människor och grät salta tårar allt under det jag irrade djupare och djupare in i skogarna. 

HEMSK NYHET I TIDNINGEN, JAG BLIR EREMIT 

När jag sovit under en gran hela natten och åter såg solen gå upp var jag lugnare till sinnes. Jag förstodatt man 
inte fick begära det omöjliga av livet utan måste acceptera det så som det var. Man skulle inte ta illa vid sig av 
alla de små förtretligheter som kantade ens väg. Jag beslöt mig därför att gå hem. 

På hemvägen kände jag en stark hunger och vid en kiosk där jag inhandlade en chokladkaka för att stilla denna 
hunger inköpte jag också en eftermiddagstidning. Men — döm om min fasa då det första jag ser i tidningen är ett 
foto av mig själv! Och en rubrik bredvid fotot beskriver mig såsom samvetslös ungdomsbrottsling. Mina händer 
skakade nu så starkt att tidningen rasslade och en äldre man som gick bredvid mig sa: 

— Vet hut lymmel! Gå ordentligt på vägen! 

Jag satte mig på en sten vid vägkanten och efter att ha samlat mig några minuter läste jag meddelandet om mig. 
Enligt tidningens uppgifter hade jag under natten rymt medförande sjuttiofemtusen av min moders besparingar. 
Polisen jagade mig över hela landet och alla hamnar var spärrade. 

Min situation var förtvivlad. Till vem skulle jag väl kunna gå för att förklara den hemska belägenhet i vilken jag 
befann mig? Jag förstod att min broder August tagit pengarna och skyllt på mig. Jag visste att min moder aldrig 
skulle tro på vad jag sa och att alla skulle döma mig ohörd. Min faders onda skugga vilade tungt över mig och jag 
förstod att jag av honom fått ärva de kriminella anlagen. Jag återvände tillskogen! 

Min broder August reste därefter till Paris med Ingeborg för pengarna och hade en mycket angenäm tid där. 

Innan han reste hem till Ljungsvik igen sålde han Ingeborg till en bordell i Buenos Aires då hon börjat bli 
havande och ville tvinga honom till äktenskap. På så sätt ansåg han att resan lönat sig då han levat mycket 
sparsamt i Paris och vid hemkomsten hade hela sjuttiotvåtusen kronor ograverade. 

Jag hade ju sett så mycket av livet att jag beslutat mig för att slå mig ner här på berget och bygga mig en koja 
här. Som ni ser kan här vara riktigt trevligt och när tiden blir mig lång brukar jag skåda ner på staden och tänka 
på dess människor och allt det som dessa människor upplever. Deras värld tycks mig dock alltför svår att leva i 
och jag bär ett alltför tungt arv av min faders ondska för att våga mig ner bland dem. Jag har en get den jag 
mjölkar varje morgon och varje kväll, jag lever av jordens frukter och bär och varje dag när solen gått ner ber jag 
mina böner och låtsas att jag på nytt är att ett litet barn i min lyckliga barndom. På så sätt lever jag förnöjd och 
lugn till sinnet i en vacker natur och finner mig väl tillrätta med livet. TJUGONDE KAPITLET 

Vari morgonmediteras över rara städer och rara människor. 

Häruppifrån Galgberget ser man att staden är rar. Husen ligger trivsamma och färgrika vid sina små trädgårdar 
och man ser människorna gå på gatorna. De går allvarligt klädda och var och en av dem har sina egenheter och 
sina särdrag. De är trivsamma och man kan skämta och skoja med dem. En rar liten stad på ett rart litet klot. 

Som ett litet barn vilket går med en katt i famnen. Går tvärs över gården med katten i famnen in bakom 
vedstapeln. Det lilla barnet är sex år. Det tar en stor klubba och slår den mot kattens huvud. Katten fräser, tjuter 



och spärrar ut sina klor mot barnet. Det skrattar näpet och krossar med ett välriktat slag kattens huvud. Barnet 
står och ser på den döda svarta katten och det kluckar av skratt i dess strupe. Barnet skjuter in kattliket mellan 
några vedträn och springer hoppande och skuttande ut på gårdsplanen igen. Det leker med en röd boll och dess 
lyckliga skratt klingar mellan väggarna. Sen hämtar det leksakskatten igen. För det var en leksakskatt av träull 
och tyg. Och barnet var alls icke elakt mot den, ty de lekte bara ma mm a, pappa, barn med den. Det är så rart 
allting. 

När han står här i fönstret och ser ut över stadenmed sina rara röda tegeltak, med sina gula hus och fruktträd, då 
känner främlingen en stämning av ro och trivsel. Men han har stått och sett ut över andra städer med rara röda 
tegeltak, gula hus och fruktträd och alls inte känt ro och trivsel, för han har vetat att de städerna byggts vid 
likfabriker. Och vad är det som säger honom att den prudentlige lille tobakshandlare Andersson, som just öppnar 
sin affär på Storgatan, är så olik den prudentlige tobakshandlare Schmidt, som man fick hänga efter kriget därför 
att han en gång roat sig med att gräva ut ögonen på femhundra ryska krigsfångar? De fyllde en margarinlåda. De 
ser båda likadana ut, de är lika snälla och rara i sina affärer. Men Andersson har inte fått de order som Schmidt 
fick och om han fick dem, skulle han då inte lyda dem? Eller vet han nog för att inte lyda? 

Och den gällt skrattande fru Bengtsson, hon som är så småkåt av sig, hon som är gift med ingenjör Bengtsson; 
vem skulle hon kunna bli? De samlas om lördagskvällarna vid bridgebordet, ”vi och våra vänner”. Man spelar 
kort. Man skvallrar. Man dricker. Man talar troende om det man läst i pressen. Ja, man tror det alltihop. När man 
blivit full läggs grammofonskivorna på och man dansar. Andersson, Pettersson eller Lundström klämmer in fru 
Bengtsson i ett mörkt hörn, tar henne mellan benen, hon brer ut låren och säger: 

— Vad han skulle bli sotis om han såg oss nu va?Sen hänger man litet i varandras famn och dräglar vänligt på 
varandras axlar under det att ingenjör Bengtsson klämmer in fru Andersson, fru Pettersson eller fru Lundström i 
ett annat mörkt hörn, tar henne mellan benen, hon fl i nar och säger i det hon gnider sig upp mot honom: 

— Gud vad han skulle bli svartsjuk om han fick se oss nu! 

Sen smetar hon läppstift på hans kind och han nyper henne och det pirrar i dem av oanständighet. Sen går 
herrarna ut i köket och dricker litet mer brännvin och fru Lundström spyr på dass, sen går var och en hem till sig 
och man har haft så: 

— Gräsligt trevligt. 

Nästa lördag träffas man igen och så fortsätter det ett helt liv igenom. Hur skulle fru Bengtsson reagera? Hur 
skulle hon regerat i Ravensbriick? 

Det är en rar liten stad. Lrämlingen älskar de rara små städerna. Men febern bränner i blodet på den. Man kan 
känna i luften när en pogrom skall sätta i gång i en liten stad. överhetspersonerna vidtar sina mått och steg. Man 
är utlänning och de säger: 

— Det blir dåligt väder. Gå till ert hotell. Engelsmannen, som är en vit man, säger: 

— De är barbarer. Låt oss gå in och ta en grogg. Det passar sig inte att vi står härute längre. Lör han tycker vi 
måste hålla den vita civiliserade västerns fana högt. Nu kommer poliserna i sina prålande uniformer.Hon hade 
alltid så god saft, änkefru Åkerman, och var väldigt snäll mot honom. Ibland fick han en tioöring att köpa 
lakritsbatar för. Änkefru Åkermans döttrar är duktiga flickor, arbetar på kontor och gör rätt för sig. En dag 
hoppas de bli gifta och slippa vara förvärvsarbetande mer. En rar liten stad, trevliga människor och lyckliga 
familjer. Efterkrigshororna ute i Europa efter kriget, de var magra. De satt i långa rader utanför 
järnvägsstationerna och när man gick förbi drog de upp kjolarna. Visade sina tunna gula magar med stripig svart 
blygd och för en cigarrett följde de med in i ruinerna och gav en kärlek, syffe och dröppel. Det blir så efter krig. 
Det finns inte arbete och inte mat och kol, men människan är härdig och det är faktiskt ganska många som inte 
svälter sönder eller fryser ihjäl. Änkefru Åkermans döttrar är förlovade med präktiga karlar, den ene är affärsman 
och den andre kamrer. De tror på tidningarna och vid kvällskaffet säger man: 



— Man kunde lika gärna ta och göra upp det med en gång så blev det ordning här på klotet. Det skulle bara 
behövas några vätebomber och sen tog de sitt förnuft till fånga. 

Det är en rar och lycklig stad i sommarsol, Ljungsvik. En gång sa Ursula: 

— Här sitter jag med ett bra jobb och en god utbildning och allt kan vara hyggligt. Men jag kommer aldrig att få 
en karl, som är min egen.— Det blir bråk med judarna, säger polischefen och han är hövligheten själv. Han har 
legat vid Oxford och talar en utsökt engelska. 

— Ni är utlänning och jag kan inte garantera er säkerhet. Gå till ert hotell. 

Pogromen börjar snart. Man har bestämt det i huvudstaden. Eller kanske på oljebolagets kontor. Det är svårt att 
säga. Man kanske har befarat oroligheter för de låga lönerna. De knackar in skallen på ett hundratal judar den 
kvällen. Sen brinner det i utkanterna. Utegångsförbud. 

Det var också en rar liten stad. Solen ligger skälvande över Ljungsvik. Änkefru Åkerman sitter i sin villa med 
sina två döttrar, sin pension och sina räntor. Hon är upprörd över sedeförfallet. Ungdomen har ingen skam i sig. 
Det borde verkligen finnas lagar, säger hon. Inte för att hon är antisemit, flera av hennes bästa vänner är judar, 
men när fröken Eriksson, som rest till London för att vara hembiträde, går och gifter sig med en nigger: 

— Då går det verkligen för långt, kära du. 

— De ska visst lukta så illa också. 

Hon är snäll mot katter och hundar, änkefrun, och när främlingen var yngre brukade han få ett glas saft av henne 
på somrarna. Gaskamrar är tekniskt utmärkta anordningar för att hindra sådant otyg som att fröken Eriksson 
gifter sig med niggrer. 

— De luktar visst så illa också.Sen grät hon och det var kolrök och damm i luften, regnet strilade ner genom det 
sönderskjutna bangårdstaket och främlingen reste. Det blir så i krig även i rara städer. TJUGOFÖRSTA 
KAPITLET 

Vari visas att främlingen icke är helt bortglömd av världen och förtryckte statstjänstemannen Johannissons chef 
förändras till det bättre. 

Grannen på andra sidan väggen har tydligen förflyttats. Ingen svarar där längre på främlingens knackningar. Det 
är ödsligt och tomt. Endast då och då rasslar det i luckan i dörren och han ser några vänliga, välmenande ögon 
stirra in på sig. Våren har blivit sommar, han kan se hur man timrar och arbetar i Ljungsvik inför jubileet. Dag 
följer på dag och ingenting händer, ingen besöker honom, ingen tycks längre minnas att han existerar. Dörrarna 
hade präktiga lås och gallren för fönstren var stadiga. Främlingen börjar resignera till ett liv inlåst i sitt 
manuskript. Då... 

Knackar det på dörren och magre Johannisson kommer in. Johannissons händer är tunna och hans röst svag. Han 
sätter sig ytterst på stolen. Sitter stel i ryggen och ser korrekt ut. Hans mörka kostym har visserligen blanknött 
bak, men den är omsorgsfullt pressad och borstad. 

Johannisson säger att han bara ville hälsa på. Han, Johannisson, vet att det känns skönt att få besök ibland när 
man är ensam. Han hoppas bara att han inte stör. Om han stör ska han gå med en gång. Säg bara till! Han ser med 
stora och fuktigt ödestyngda hundögonpå främlingen. Det har hänt mycket på Matildas pensionat. Nya människor 
har anlänt och gamla gäster har avrest. Tiden går. 

Främlingen blir - glad över besöket, han finner att han underskattat Johannisson. Denne är alls ingen löjlig 
människa. Han är snäll och trevlig, därför blir han också nedtrampad och ser löjlig ut. De sitter mitt emot 
varandra och pratar jubileum och matgäster. Inga ska gifta sig med Peter Vaangsgaard vilken dag som helst. 

— Det kan väl inte vara så roligt att vara här, säger Johannisson försiktigt. Men det kan nog vara svårt för andra 
också. Chefen ... 



Johannisson putsar sin högryggade tunna näsa med den vita handen, skruvar på fågelhalsen och suckar: 
— Chefen. 


— Allting ordnar sig nog, säger främlingen tröstande. 

— Chefen smyger på tå. Han ryter och böl ar. Är sarkastisk och elak. 

Johannisson tror inte att det kommer att ordna sig. 

— Det är - minsann inte så roligt alla gånger. Nu lutar - sig främlingen fram, han säger: 

— Jag kommer att hjälpa er, Johannisson. Främlingen lutar - sig närmare Johannissons öra och viskar - , han viskar 
länge. 

Johannisson ser först misstrogen ut, men främlingen viskar - vidare och misstron förbyts till rädsla för att därefter 
bli ett tveksamt instämmande leende. Slutligenser Johannisson lycklig ut. Då tar främlingen fram ett litet paket 
som han räcker Johannisson. Denne stoppar det i kavajens innerficka och främlingen säger: 

— Och sen ger ni mig manuskriptet! 

— Bara det går som ni lovat så. 

— Lita på mig, jag garanterar er. Manuskriptet ligger i högra skrivbordslådan. 

Johannisson tar - i hand och går - . Nästa dag inträffar uppseendeväckande saker på verket. 

Höge statstjänstemannen Pährson, Johannissons chef, medlem av arbetsutskottet i jubilcumskommittén, var - liten 
och klotrund, högröd i ansiktet och allmänt avhållen av dem vilka aldrig trä flat honom. Han var verkets chef. 

— Pl ik ten framför allt, sa han och då han redan hade drivit två kvinnliga kanslibiträden till nervsammanbrott 
hade han fått ett stadgat rykte som effektiv tjänsteman. Han smög på tjocka rågummisulor genom rummen. 
Ställde sig bakom ryggen på Johannisson som satt och såg på sparvarna i det gröna trädet utanför det grå 
fönsterglaset. Johannisson drömde. 

— Johannisson! röt Pährson. Är det så ni sköter ert arbete? Drömmer ni på arbetstid, Johannisson? Plikten 
framför allt, Johannisson! Jag har - just tänkt på Johannissons framtid. Johannisson kommer ingen vart om 
Johannisson drömmer. Johannisson glömmer kanske lönegraderna? Johannisson tror kanske att Johannisson är 
pensionerad redan. Men jag har knäppt sturskareherrar än Johannisson på näsan. Kom ihåg det, Johannisson. 

Men Johannisson ler vänligt mot Pährson. Han småler och säger: 

— Vilken underbar dag är - det inte i dag. 

Pährson blir smal om läpparna och hela hans runda ämbetsmannasjäl råkar - i uppror och affekt. Nu tar 
Johannisson upp en chokladask ur fickan och ställer den på bordet framför sig. Det har - blivit dödstyst i rummet, 
alla arbetskamraterna stirrar skräckslagna på Johannisson, de fruktar att taket ska störta in, att hanska nedkalla 
himlens — eller åtminstone departementets — förbannelse över dem. Johannisson tar - upp en pralin, synar - den 
och stoppar - den därefter med en tillfredsställd min in i munnen. Nu har - Pährson fått mål i mun igen, han kippar - : 

— Snaskar herr Johannisson på arbetstid? Tror herr Johannisson att hen - Johannisson sitter här - för nöjes skull? 
Jag har - varnat er, hen Johannisson! 

Men Johannisson ler frimodigt mot chefen och alla skrivbiträdena känner fasa i själen. 

— Varsågod och smaka, säger han. 

Något sådant har - aldrig hänt fön. Johannisson har - säkerligen blivit galen tror skrivbiträdena och lutar - sina 
vattenkammade tjänstemannahuvuden ihop och tisslar. Pährson är - mycket röd i ansiktet. 

— Driver ni med mig! 

Men Johannisson håller inbjudande fram asken. Pährson ser sig oroligt om. Ett sådant fall är - alls icke förutsett i 



reglementet. Om han icke smakade vore han ohövlig på ett för en ämbetsman otillständigt sätt. Smakade han, då 
kunde det tros att han ursäktade kontorstidssnaskande. Slutligen hostade han och sa förläget: 

— Tack för vänligheten. För denna gång ... 

Däipå stoppade han två chokladbitar i munnen och gick gravitetiskt ut ur rummet med den tunga baken nära 
golvet och den runda hjässan reflekterande förmiddagssolen. Johannisson log och alla skrivbiträdenasåg med 
undran och skräck på honom. 

Strax därefter hördes Pährson vrålande springa längs korridoren mot toaletten. Det brakade och smattrade om 
honom och vänd mot sina arbetskamrater konstaterade Johannisson blygsamt: 

— Det var atomexlax. 

Man återgick till arbetet. 

Pährson satt på dass fyra veckor. De första dagarna hördes en ström av okvädinsord och hädelser från hans 
läppar. Korridoren var fylld av svartklädda allvarliga och förfärade tjänstemän som lyssnade till allt det 
fruktansvärda deras chef hotade att utsätta dem för när han väl kom ut. Periodvis skalv byggnaden som i kramp, 
det brusade och dånade i rören och fröken Bengtsson som hade ett gott hjärta sa: 

— Jag tycker nästan synd om honom. 

Men med tiden blev det allt tystare i toaletten. Endast med långa mellanrum hördes en ramande stämma 
därinifrån och man kunde skymta ett blodsprängt öga stirra genom nyckelhålet ut i korridoren. Efter två veckor 
hade man glömt honom och därefter gick arbetet lugnare och jämnare än någonsin förr. 

Men efter fyra veckor, en vacker sommardag när man satt allvarligt arbetande hördes en tunn och försynt 
knackning på dörren. In kom Pährson. Men ack vilken förändrad Pährson! Liten och mager höll han upp de vida 
fladdrande byxorna med en knotig liten hand. Kläderna svepte om honom och skägget vilketfått växa vilt dessa 
fyra veckor kunde inte dölja det insjunkna, vänliga lilla gubbansiktet. 

— Hoppas jag inte stör, sa den tunna lilla rösten ödmjukt. Hoppas jag inte stör. 

Den utmärglade Pährson tassade försynt in på sitt rum. 

Därefter följde en lugn och behaglig tid. Pährson som skitit ur sig all sin värdighet gick på tå genom kontoret för 
att inte störa sina underlydande. Han blev en snäll tomtefar för sina tjänstemän. Han glömde aldrig att ta med sig 
en påse karameller om rnornarna för att kunna premiera de duktiga och om något kanslibiträde stirrade honom in 
i ögonen vek han undan med blicken, rodnade osäkert och sa: 

— Förlåt mig! Ursäkta mig så mycket! Jag menade inget illa. 

Verket hade blivit en trivsam arbetsplats och samma dag som Ljungsviks jubileum skulle hållas smög 
Johannisson upp i främlingens rum på Matildas pensionat. Han drog ut byrålådan, stoppade manuskriptet i sin 
portfölj och började gå upp mot Galgberget. Ty främlingen hade hållit sitt löfte och då höll även Johannisson sitt. 
TJUGOANDRA KAPITLET 

Vari jubileet ska börja och kungligheten anländer. 

Nu går solen upp över Ljungsvik en sommardag. Dimman, som under natten kommit in från Bottenhavet, trasas 
sönder i små flikar som föses bort av morgonvinden. Solen gnistrar i kasernens fönster, skogarna uppe mot 
Galgberget lyfts ur dunklet och stammarna glöder. Långa glidande kårar av ljus över vattnet in mot hamnen, 
uppför älven. 

Gatlyktorna slocknar rad efter rad och gatorna ligger tysta och morgonöde. Det sneda solljuset mejslar fram 
skrovligheterna i väggarnas puts, korrugerar gatan med små blåvioletta skuggor, gräsmattorna är daggiga och det 
sticker av fränt frisk luft, morgon och sommar. 

Träden vid Stora Torget rasslar med bladen i vinden, en ångvissla långt borta är en gäll ton i luften och bakom de 



solglittrande fönstrens nerdragna blå rullgardiner snarkar Ljungsviks goda borgerskap sin fridfulla morgonsömn. 

Ännu ligger dimman kvar - i älvdalen och Galgberget kastar en tung kall skugga över arbetarbarackerna och 
lagerskjulen i gamla staden; men redan kommer det första morgontåget in på Ljungsvik Södra. Postsäckarna har 
langats ur postvagnen ner på den gula postkärran och morgontåget väntar - på klarsignal.TJUGOANDRA 
KAPITLET 

Vari jubileet ska börja och kungligheten anländer. 

Nu går - solen upp över Ljungsvik en sommardag. Dimman, som under natten kommit in från Bottenhavet, trasas 
sönder i små flikar - som föses bort av morgonvinden. Solen gnistrar - i kasernens fönster, skogarna uppe mot 
Galgberget lyfts ur dunklet och stammarna glöder. Långa glidande kårar av ljus över vattnet in mot hamnen, 
uppför älven. 

Gatlyktorna slocknar - rad efter rad och gatorna ligger tysta och morgonöde. Det sneda solljuset mejslar fram 
skrovligheterna i väggarnas puts, korrugerar gatan med små blåvioletta skuggor, gräsmattorna är - daggiga och det 
sticker av fränt frisk luft, morgon och sommar. 

Träden vid Stora Torget rasslar med bladen i vinden, en ångvissla långt borta är en gäll ton i luften och bakom de 
solglittrande fönstrens nerdragna blå rullgardiner snarkar Ljungsviks goda borgerskap sin fridfulla morgonsömn. 

Ännu ligger dimman kvar i älvdalen och Galgberget kastar en tung kall skugga över arbetarbarackerna och 
lagerskjulen i gamla staden; men redan kommer det första morgontåget in på Ljungsvik Södra. Postsäckarna har 
langats ur postvagnen ner på den gula postkärran och morgontåget väntar på klarsignal.Stationskarlen med det 
röda håret gäspar, lutar sig mot stationsväggen så att solen faller in mot ansiktet på honom, kisar med ögonen 
mot himlen, tänder en cigarrett och gäspar än en gång. 

Den mässingsbeslagna kofferten på bagagekärran kastar solkatter mot loket och lokföraren ser på stinsen: 

— Nå, säger han, hur känns det att jubilera då? 

— Inte så illa, säger stinsen, man är ju inte sjuhundra mer än en gång. 

— Kungligheter och allt. 

— Vi fick till och med golven nyfernissade, säger stinsen, kastar ännu en blick på stationsklockan och ger 
avgångssignal. 

— Praktisk rojalism, säger lokföraren och tåget drar sakta i gång. Den rödhårige slänger fimpen och koffertens 
gula mässingsbeslag blänker i solen. 

Ljungsvik ska fira sitt sjuhundraårsjubileum i dag. Sedan lång tid tillbaka har förväntansfulla lokalpolitiker 
förberett tal, hälsningsanföranden och allvarstyngda, men dock närapå spirituella repliker. Sedan två månader har 
jubileumsboken, författad av kyrkoherde Cederik och redaktör Risling tryckt på glättat papper, med hälsning från 
Konungen samt företal av biskopen och förord av landshövdingen legat ute på bokhandelns disk. Sedan veckor 
har stadens filatelister simmat i ett saligt rus då postverket lovat tillhandahålla en speciell jubileumsstämpel. 
Sedan dagar haraffärsmännen vid Stora Torget, Storgatan, Älvbrogatan och Allén skyltat sjusekelmässigt och 
Föreningen Storgatans i Ljungsvik Näringsidkare har i samråd med jubileumskommitten och 
utställningsansvarige hängt strimlor av gult och blått kräppapper över Storgatan. 

Under Galgberget, vid Johnssons hage har man byggt upp en tribun åt kungligheten, jämnat en gräsvall för 
patriotiska krönikespelet (författat av episke folkskollärare Alränner), satt upp skjul för hemslöjd och 
minnessaker, upplåtit plats åt Celadons Tivoli (Rumbling Sisters uppträder på jubileumsdagens afton i sin 
Europapremiär. Filthy Fly sjunger sina populära visor och Tyttan Puck framträder). Sist men inte minst har man 
där byggt utställningen: ”Sju Sekler Framsteg”, vars motto är: ”Från fäder har det kommit, till bröstarvingar ska 
det vandra.” 


Utanför Ljungsvik Södra står äreporten med kunglighetens namnchiffer och stadens vapen vackert utsågade ur 



plywood och förgyllda. Längs Storgatan hänger girlander och på Lilla Torget, bredvid statyn över sagohjälten 
Guides drunkningsdöd i älven, har stadsträdgårdsmästaren låtit plantera en stadsplan över Gamla Ljungsvik i 
krokus, påskliljor och renlavar. 

Staden var genomträngd av historiskt medvetande. Anderssons Järnhandel skyltade i stora hörnfönstret mellan 
Stora Torget och Älvbrogatan med spisensutveckling från lägerbål till modern bränslebesparande vedspis 
”husmors dröm”. Skämtsamme damkonfektio-nisten Erlandsson skyltade under den sirligt textade rubriken 
”Gånge hatt till och huva ifrån” med årets senaste impressioner av parismodet i hattar. Ja, ingen möda hade 
sparats när det gällde att ge Ljungsvik ett värdigt och festligt ansikte. 

— Som, skrev Länets Nyheter, tydligt visar vilken roll Ljungsvik och dess befolkning, dess uppland och dess 
industri kräver att få spela i denna för vår industriella expansion så avgörande tid. Slå tecknen icke fel kommer 
den nya tid som redan ställer så stora krav på framsynthet, lugn och tilltro till de egna resurserna att ge Ljungsvik 
åter den ställning från vilken det under intriger blev undanskuffat genom det famösa beslutet av år 1721. Nu har 
Ljungsvik genom sju seklers framsteg och de egna medborgarnas trägna arbete visat att det kräver att åter få inta 
den plats som tillkommer det. 

Redan en timme innan kungligheten skulle anlända var Stationsplanen framför Ljungsvik Södra grå av 
människor. Där stod järnhandlare Andersson med familj, specerist Berg med familj, målarmästare Ljung med 
familj, ja där stod hela det solida Södra Ljungsvik med familj.De mindre honoratiores i sina svarta kläder med 
vita bröst vaggade oroligt av och an. Upprörda, svettblänkande. De liknade en flock vilsna äggläggande 
pingviner, vilka småflaxande med de korta armarna och munnarna halvöppna av alltför trånga kragar bytte 
hjälplösa ögonkast och hälsande läten. De goda och ansvarsmedvetna medborgarna i Södra Ljungsvik myllrade 
ut och mellan varandra, otåligt väntande de stora honoratiores och spänt avvaktande kungligheten. Men det 
skulle dröja ännu en halv timme innan kungligheten anlände och de stora honoratiores skulle inte inträffa på 
stationen förrän fem minuter innan det kungliga tåget kom in. 

Väntan blev dem lång. Familjefäder släpade på barn, barn med kladdiga slickepinnar, gälla röster och trötta ben. 
Familjefäderna försökte liva barnen med berättelser om kungligheten men barnen var redan trötta. 

— Vill inte se någon kunglighet, vill gå på pottan! ropade treårige Björn till pappas stora förfäran. Mamma gav 
Björn en örfil och Björn gjorde en pöl på det nyfernissade väntrumsgolvet. Mamma rodnade, pappa svor och 
Björn fick en kola att trösta sig med. Det var oro och upplösning i de väntande ljungsvikska familjerna. 

Stationsplanen var en upprört böljande plaskdamm av passioner och väntan. En grå massa av jubilerande 
ljungsviksbor. över all denna väntan, denna oro ochdenna lojalitet lyste en varm frisk sommarsol från en klarblå 
himmel. 

Ja, sommaren hade kommit. Fågelsång från trädtopparna och telefonen inne på stationen ringer. Kunglighetens 
tåg är i antöffande. Tystnad. Spänd förväntan. Ansikten som lyser. Stora stirrande ögon. Fandshövdingens 
Packard klyver mängden. Fandshövdingen kliver ur. Biskopens bil. Borgmästarens bil, överstens bil. 
Festkommitterades buss. Honoratiores samlas på perrongen. Se! En liten honoratiores har vågat sig för långt bort 
från stationen. Han har förirrat sig bland mängden. Hans vita skjortbröst lyser. Han fäktar. Nu slår han sig lös! 
Nej! Nej! Han översköljs. En svart arm viftar ensligt och hjälplöst över mängdens huvuden. Ett sista 
utbrytningsförsök. Ansiktet hans lyser pionrött. Han kämpar med gråten. Kommer han lös? Hinner han? 
Honoratiores är redan samlade. Nej, han hinner inte. Han kommer inte igenom. Ett sista förtvivlat skri. Den lille 
honoratiores förblev ute bland folket. En mänsklig tragedi är fullbordad. Men vi har inte tid med honom längre. 
Honoratiores står nu på perrongen. Svettiga, midjebreda. Dock inte översten, han går i korsett och ridbyxor för 
former och manlighet. Han slänger ögon åt damerna för han var en känd förförare någon gång på tjugotalet. 

Nu kommer drätselkammarens ordförande. Han springer längs perrongen för han är arbetarrörelseidkare och 
demokrat och vill inte åka bil bland sinaväljare. Han är röd i ansiktet av upphetsning. Honoratiores. Rättning! 

Och nu! Nu! kommer tåget. Hurrarop sprider sig från nämndens periferi in mot honoratiores på perrongen. Tåget 



stan nar. Ovationer. Dörren öppnas! Stinsen gör honnör. Ljungsviks Regementes Paradmarsch spelas upp. 
Skrällande militärmusik dränker späda barnarösters hälsningskör. 

Folkskollärare Alränner, som kommenderat ut förstaklassisterna med tvättade halsar - och rena kläder att hylla 
kungligheten, sänder hätska ögonkast mot regementets musikkår - som med smattrande hornstötar - övertrumfar - de 
oskyldiga barnastämmorna. 

Kungligheten stapplar ut ur vagnen stödd på två adjutanter. Kungligheten är gammal och böjd. De små grumliga 
ögonen blinkar - ut mot ljuset, men de är åldriga och trötta och kan ingenting se, den tunna blåådriga handen lyftes 
till hälsning av en adjutant och tre små förstaklassister i skära klänningar - störtar - under hovnigningar fram med 
varsin sönderkramade blombukett. 

Mängden hurrar. Flaggor går - i topp. Militärmusiken som gjort ett ögonblicks paus skräller åter i gång och 
landshövdingens läppar - rör sig i hälsningsanförande. Kungligheten leds ut till den väntande Packarden. 
Flonoratiores vaggar - efter som en skock allvarliga pingviner. De rullar fram på små korta ben, de breda midjorna 
färdigt nära marken, ögonen stirrar stint framåt, de små vilsna armarna hålls ömsom stelt 

utefter sidorna, ömsom fladdrande i luften. Fljärtan fyllda av rörelse och konungslighet konungsligare än 
kungligheten själv. Ännu en stunds hurrande och jubileet är i gång. 

Inne i den stora svarta bilen som sakta kör gatan fram sitter kungligheten hopsjunken i baksätet. Flan stirrar tomt 
framför sig och suger betänksamt på de tunna slappa läpparna. 

— Min bil, säger kungligheten plötsligt, vav äv min bil? Min lilla vöda bil? 

Adjutanten vid hans sida knuffar - honom irriterat med armbågen i bröstet och kungligheten tystnar - , han faller åter 
in i sitt meditativa smackande. De långa smala händerna hänger kraftlöst på sitsens karm och ögonen stirrar grått, 
tomt ner på knäna. Runt bilen hurrar ljungsviksbor. 

* 

TJUGOTREDJE KAPITLET 

Vari allting är kunglighet och jubileum. 

— Såg du vilken godhet som lyste ur - hans ögon, säger specerihandlare Hedesjö till sin lille son. 

— Det var - väl ingen kung, säger sonen besviket. 

— Nej, någon kung var - det inte, säger fadern, men det var - en kunglighet. Om inte en av de största. 

— Men jag skulle ju få se kungen, säger barnet och börjar - gråta. 

— Otacksamma unge, säger fadern, hur många kinesiska barn i din ålder har någonsin sett en kunglighet? Svara 
mig på det du! 

— Jag vill se kungen, vrålar - barnet. 

— Det var - en god man, säger modern. 

— Inte ett dugg stram av sig, säger fadern, enkel och naturlig som du och jag. 

— Vi är - ett lyckligt folk som har ett sådant kungahus, säger modern. 

— Ja godhet och mänsklighet är sällsynta egenskaper. 

— Men han var - ingen kung, snyftar - barnet. 

— Och tänk vilket minne för lillen, säger fadern, det här - kan han berätta för sina barn och barnbarn. 

— Då är - vi döda, säger modern och blir - så rörd av sina ord att hon får - lov att snyta sig i bästa prydnadsnäsduken. 

— Men kungen ... säger barnet. 



— Om du inte är tyst och glad får du pisk av pappa, snyftar modern i en andhämtningspaus. 

— Precis lika enkel som vi andra, säger fadern. Barnet snörflar sakta och torkar av sig på den nyköpta kostymens 
redan alltför trånga ärmar. Modern blinkar rörd med röda ögon och fadern går trygg och stadig ett halvt steg före 
dem. Familjen vandrar vidare för att delta i dagens festligheter. 

Det var musik, bom tarabom, bombom, bråk, färger och rörelse ute vid festplatsen. Skrikande barn, 
ballongförsäljare med knippen av mångfärgade ballonger, glassgubbe med vit båtmössa och korvgubben 
Karlsson med nyinköpt vitt förkläde. 

— Härvarev armkorv härvare varm korv! 

Tivolit hade öppnat och det kry 11 de av folk kring skjutbanor och spelbord med femöresinsats. Stadens poliser 
gick lugna och bygga fram genom folkmassan, sävliga och rofyllda vandrade de på breda fötter, deras ansikten 
släta och uniformsmössorna något uppskjutna i pannan. Säkerhetspolisens tre spetsnästa mannar smög omkring i 
civilt runt stånden och unge Algotsson flirtade med flickan i lilla skjutbanan. Varmt, soligt och gassigt. Man 
provade högtalaranläggningarna. 

— Ett två tre fyra, hör ni vad jag säger? fem sex, åter ett två tre fyra fem sex. Bra så? 

Man utförde sistaminutsändringar i programmet och 

gick i vägen för poliserna. Men plötsligt samlades hela festkommittén i en tjock svart klunga nere vid baracken. 
Telefonbud! Kungligheten ko mm er! Poliserna rycker upp sig. De avbryter sin lättjefulla vandringsdvala. Rätar 
på mössorna, drar uniformerna rätt. 

— Tillbaka här! 

— Maka på er! 

— Gör plats! 

Folkmassan trängs tillbaka. Mässingsorkestern börjar blåsa. Flaggorna smäller i en frisk vind. 

Kungligheten kom. Han hjälptes upp på tribunen, där står han och blinkar ut mot mängden. Adjutanten sätter på 
honom de starka glasögonen, lägger fram det med mycket stora bokstäver utskrivna talet, knuffar till honom att 
det är tid att börja. 

— Fjungsvikska män och kvinnor! 

Där tar det slut för kungligheten, hakan hänger och han stirrar tomt ut i rymden, adjutanten viskar något i hans 
öra och kungligheten rycker till skrämd och orolig. Han börjar läsa: 

— Under mer än sju sekler, sju för vårt kära fosterland så avgörande sekel har Fjungsvik ... 

Han talar stapplande, gammelmansmonotont. Då och då avbryts hans svaga, högtalarförstärkta röst av 
korvgubben Karlssons stämma: 

— Härvarev armkorv härvare varm korv här vare ... 

Poliserna har hört korvgubben och de närmar sig 

honom med tunga, beslutsamma steg. Han dämpar sin röst, kilar in i mängden och viskar: 

— Varm korv? Varm korv? 

— Upptaga förfädrens eliasmantel, den de lät falla från sina axlar när deras dagars tal nalkades sitt slut och 
skuggorna tätnade över deras väg ... 

Fille Björn, tre år, ropar åter sitt sorgsna ensamma lockrop: 

— Gå på pottan, gå på pottan! 

Tusentals ögon blickar oberört på kungligheten, men Björns moder rodnar och lägger handen över Björns mun. 



Björn biter henne och hon slår honom. Björn blir tyst. 

— Vårt älskade fosterland, leve det! 

Mängden hurrade, trumpeter smattrade och i spetsen för sitt regemente red översten förbi tribunen. 
Handklappningar. Viftningar. Rop. Skrik. Bråk: 

— Får inte jag hurra för kungligheten när jag vill va? Svara mig det va? Nej man säger att jag inte får hurra för 
kungligheten när jag vill. 

— Lugna ner dig Kalle, ta en bira. 

— Hurra, hurra, hurra, hurra! 

— Sista gången: Leve kungligheten! 

Ja, Ljungsviks jubileum firades på ett värdigt sätt. Tal av kunglighet, parad av regementet, tal av 
landshövdingen, friluftsgudstjänst av biskopen. Gratisuppträdande av allt vad Ljungsvik hade att bjuda på ifråga 
om storheter. Slutligen framfördes folkskollärare 

Alränners krönikespel: ”Yxhugget i Galgberget”, vilket under tre tvivelaktigt stiltroget kostymerade timmar höll 
ljungsviksborna fängslade. 

Karusellen snurrade, skjutbanegevären smällde, ungarna åt glass, tappade ballonger som seglade upp i 
sommarhimlen och inne i utställningen gick kungligheten ur rum i rum under d rätsc 1 k am m aro rd fö randens 
ledning. Denne som en gång brunnit i själen brann nu bara i fötterna som var inklämda i för små skor. Hans 
skräddarsydda högtidsdräkt satt som sprutlackerad på hans välformat spolformiga kropp. Han bugade sig djupt 
vid varje ljud kungligheten släppte fram och strök då och då en smärtans svettdroppe från sin breda panna. 

— Eh öh du e all en fin en du, sa kungligheten och klippte med ögonen mot drätsel kammarordföranden. Denne 
bugade djupt och undersåtligt. 

— Ööööö blupp en du de du? sa kungligheten och hela följet stirrade avundsjukt på drätsel kam marordföranden 
som så utmärktes framför alla andra genom denna förtroliga samtalston. Drätselkammarordföranden skrapade 
med en brinnande fot över golvet, såg ljungs v iksman natroget ut i luften och svarade: 

— Ers kunglig höghet, vi ljungs vikska arbetare har redan sedan länge kommit till den ståndpunkten att 
kungahuset, det obrutna och obrytliga bandet med gårdagen representerar ett värde av vida högre art än det blotta 
klassintresset. Det är i dag, liksom alltid, 

ett skändligt förtal att göra gällande att vi ljungsvikska arbetare inte lika mycket som andra samhällsgrupper 
skulle vara villiga att till vårt livs röda hjälteblod försvara vårt älskade kungahus. Ingen har rätt att göra oss 
arbetare urarva, kungahuset är vårt. Vi arbetare, sa han där han stod med fötterna inklämda i för små lackskor, 
trettio år efter det att han utfört något produktivt arbete, vi känner förpliktelsen mot vårt kungahus. Aldrig 
kommer den ljungsvikska arbetarens hand att lyftas mot traditionerna. 

Kungligheten sög in luften mellan sina tunna slappa ganmielmansläppar, han lutade sig tungt mot sin adjutant 
och sa: 

— öh eh du e allt en fin en du. 

Kungligheten gick vidare med drätselkammarordföranden bredvid sig. 

Det är kväll och solen har gått ner. Klockan är mycket och kungligheten har rest, hans järnvägsvagn vaggar 
vidare till nästa nådebesök, nästa svinavelspremiering, nästa utställning, nästa medborgarhyllning. Adjutanten 
skriver ut ett tal åt honom och själv ligger han i den vaggande bädden och mumlar: 

— Min bil, min lilla vöda bil. Vav äv min bil? 

De små barnen har somnat, tivolit har stängt, de goda medborgarna i Södra Ljungsvik sover de rättfärdiges sömn. 




Honoratiores håller tal för varandra uppe i Stadts festvåning. 

Om man står uppe på trästaplarna på kajen kan 

man se in i den glittrande bankettsalen genom de stora fönstren. Svartklädda män, mångfärgade kvinnor, vit duk 
och kallnande mat. Landshövdingen talar, hans små, nästan feminint finhylta händer rör sig i välformade cirklar 
genom luften. Han applåderas, det dricks och småpratas. Biskop Herman Lindeberg talar, här ute kan man inte 
höra vad han säger, men man ser att han har försett sig på tegnérporträtt. Huvudet ädelt skuret, tillbakakastat, 
kippar som formar orden med fasta avrundade rörelser och handen som då och då lyftes i brösthöjd upp mot det 
lilla guldkorset. Han har rykte om sig att vara liberal teolog. Sas kunna till en del acceptera källforskning, men 
har också varit uppsaliensk korsfarare. Det lilla guldkorset som hänger på bröstet dinglar fram och tillbaka under 
det han talar, korset är välputsat och vackert. 

Många talare, många ord. Man ler och nickar. Gnager på kycklingben och om man är riktigt våghalsig och lite 
berusad klämmer man bordsdamen på låret. Dock bara om man är tillräckligt berusad för att det inte ska väcka 
anstöt. 

Drätselkammarordföranden håller tal. En van talare. Han slänger ut orden ur munnen, fångar dem i flykten, 
bollar med dem, vrider och vänder på dem, håller det ena begreppet efter det andra flygande i luften. Tungan 
fångar upp tankarna när de ser ut att falla, stöttar dem med nya ord. Rotation, rörelse, blixtrande. Och plötsligt — 
med en säker gest, en 

taskspelares säkra, lite trötta gest — stoppar han ner bollarna i fickan igen. Låter det bli alldeles tyst i salen. 

Hans huvud skjuts fram, käkarna spänns, struphuvudet sänks, händerna tynger på bordskanten. 
Drätselkammarordföranden ser längs borden, ser var och en i ansiktet, en efter en ser han på dem, tunga ord 
faller från hans läppar. Med en sista skarpt huggande gest rätar han upp sig. Gör ett ögonblicks paus och säger 
sen fyra ord. Man ser läpparna forma dem. Applåder, applåder, applåder. Det dricks till Ljungsviks ära. Svettiga 
nackar, tröttklappade händer, glas som höjs, nya tal. 

TJUGOFJÄRDE KAPITLET 

Vari främlingen blir fri, samhällsvådan av ärtsoppa och ost påvisas samt främlingen möter gengångare och flyr 
Ljungsvik. 

Musiken och larmet från jubileumsfestligheterna hade hörts skrällande och dånande upp till dr Manteufels 
privatklinik på Galgberget. Hela förmiddagen stod främlingen vid fönstret och såg ner mot staden, han stirrade 
olyckligt ner på dess tak och lyssnade på larmet. Först när man meddelade honom att han hade besök och 
Johannisson kom in i rummet lugnade han sig. 

— Johannisson! Hur har det gått? Har ni manuskriptet med er? 

Johannisson överlämnade manuskriptet och främlingen sköt in det under sängens huvudkudde, sedan tog han 
Johannisson i hand: 

— Jag hoppas att livet kommer att bli lyckligt för er. Kan jag någonsin göra er en tjänst, säg då bara till. 

När Johannisson gått tog främlingen fram manuskriptet. Med några snabba penndrag försvann huset runt honom 
och han stod ensam uppe på Galgberget. Han var åter fri och i den begynnande skymningen började han gå ner 
mot staden som glittrade och larmade under honom. 

Det var lång väg att gå, först sent på natten kom 

han genom de tomma gatorna fram mot Stadt. Han kunde se de stora fönstren lysa ut mot den svarta och öde 
kajen. Han var trött och hade skavsår, kläderna var våta av duggregn och det blåste ogästvänligt kallt från havet. 

Han går uppför de breda marmortrapporna i hotellet. Hans steg ekar mot golvet och när han slår upp de stora 
höga dörrarna till bankettsalen och ser in på festen sitter de alla där. Främlingen håller manuskriptbunten i 
handen, hans ögon är stora och mörka av trötthet. 



Det dricks, det glammas och redan har festen hållit på så länge att man tappat polityren. Det blänker av löständer 
och valkiga gumnackar blir flammigt röda av komplimanger från fett flåsande samhällsbevarare. Främlingen står 
vid dörren. Korridoren bakom honom är helt tom och svetten sitter som pärlor i det stubbade håret. Han drar in 
luft, han samlar krafter, han ska säga dem precis vad de går för. 

Men ... Ve och fasa! Död och pina! Han har fått ärtsoppa med ädelost till middag uppe hos doktor Manteufel och 
nu mullrar det och brakar det i hans tarmar. Han öppnar munnen för att slunga ut de välformade orden men i 
stället tilltar dånet i tarmarna, han försöker hålla emot, men till sist bryter det loss. Han släpper en fis utan like. 
Den dånar och visslar, piper och fräser, bordsduken lyfter sig, fönsterglasen 

bågnar och sprängs. Draget fångar manuskriptbladen, de fladdrar och flyger vita i luften. Nu visslar och väser det 
hårdare och kraftigare, Cederik svävar upp mot kristallkronorna, hans svarta kappa bär honom ut genom de 
krossade fönstren och med ett tjut av fasa från hundra strupar rämnar ytterväggarna och sällskapet fångas 
kvidande och ulkande av cyklonen och förs upp mot rymden. 

I samma ögonblick går solen upp och i dess första strålar syns de upplyfta och bortförda skingras för vindarna 
högt uppe i atmosfären. De blir - till små svarta prickar, flugsmuts på morgonhimlen, blåser bort och nu är luften 
ren. 

NU TRETTIO ÅR SENARE ... 

Att den världen var värd sin brakskit var en övertygelse. Att luften skulle bli ren var en förhoppning. Under åren 
som gått har jag inte funnit orsak att förändra övertygelse även om tillhörande förhoppning skjutits allt längre 
fram på tidsaxeln. 

- På grund av dåligt väder äger revolutionen denna eftermiddag rum inomhus, som mötesannonsen från 1910 
sägs ha formulerat det. 

Nu när Jubelvår publiceras för fjärde gången sedan 1955 kan det finnas ett och annat att påpeka. Det är Svenolov 
Ehrén som gjort linoleumsnitten. Det är inte tillfälligt. Han hör till i den boken långt innan den skrevs ut. 1940 
hade jag kommit till Sverige och Bromma läroverk. Året efter flyttade Svenolov Ehrén till Bromma från 
Filipstad. Sedan dess umgicks vi. Vi tillhörde i Bromma samma läsande och diskuterande grupp. Nästan ingen 
bland oss gick sedan skolan ut. Jag lämnade 1944. Svenolov 1946. Jag skulle bli författare. Han skulle bli 
konstnär. Vårvintern och hösten 1946 och hösten 1947 bodde vi tillsammans med Sten Ljung och - ibland - Dag 
Lindberg på ett toip vid Lejondalssjön i Bro utanför Stockholm. De hade som vi lämnat skolan för att få tid att 
läsa och tänka; spela blues på grammofon och diskutera. På somrarna var toipet sommarnöje. Då hölls vi på 
annat håll. Jag skrev och Svenolov Ehrén målade och hela tiden läste och diskuterade vi. 

Senare flyttade jag söderut och han gick först på Otte Skölds målarskola och sedan på Konsthögskolan. Men vi 
umgicks. Jag brukade bo hos honom när jag liftade upp till Stockholm. Vi var radikala och fortsatte att vara 
politiskt röda också efter det att tidsandan vänt och det först skulle vara anständig pessimism och sedan bli 
femtiotal. Jag skrev och fick en del publicerat. Mest i kommunistpressen men också i fackförbundspress, All 
Världens Berättare och Folket i Bild. Vi träffades därtill i Östeuropa på festivaler. Efter 1948 skäiptes det kalla 
kriget med ett par snäpp per år. Under och efter de svenska spion rättegångarna 1951 och 1952 piskades 
opinionen i landet upp som den hade piskats upp i Förenta Staterna. Eller för övrigt som i Sovjetunionen. Jag 
arbetade i DUV för Festivalen i Bukarest 1953 och fick följaktligen löpa gatlopp i den svenska pressen. Särskilt 
Aftonbladet utmärkte sig. Mina publiceringsmöjligheter i Sverige upphörde alltså. Jag var ju ”inblandad” och 
hade också ”i övrigt gjort mig ryktbar” som den anständiga pressens anställda journalister påpekade. Det som 
kallas ”1968 års generation” har inte varit med om något liknande. Än åtminstone. 

Jubelvår var den tredje bok, den andra roman, jag publicerade. Den skrevs under alldeles speciella förhållanden. 
Senhösten 1953 hade jag kommit hem till Sverige. Jag hade tagit fast arbete. Hade skaffat bostad och satsat det 
jag tjänat de första månaderna på att ge ut en liten bok på eget förlag. Året därefter - 1954 - fick jag på hösten ut 



min debutroman på Tiden. Den hette ”Hemkomst” och blev totalt nedsablad av en enig kritik. Så utskälld vet jag 
ingen som blivit. Skälen var utomlitterära mest. Jag kände på ett ungefär till både romanens starka och dess 
svaga sidor. Så småningom har den övervunnit 1954 års Sverige 

och fått många läsare och kommit i nya upplagor både i Sverige och utomlands. Den har översatts till fyra språk. 
Jag visste att det skulle gå så. Men vintern 1954-1955 var den totalt nedskälld och förblev alltså osåld. 

Samtidigt som jag fick denna kritik över mig utan att kunna slå tillbaka och alltså tvangs ta några djupa andetag 
med stängd mun och vidgade näsborrar och låta dem puckla på mig åkte jag på den värsta personliga smäll jag 
någonsin drabbats av. Det var som om marken gungade. Det krävdes all tillgänglig styrka för att jag skulle kunna 
fortsätta gå till arbetet och låtsas om ingenting. Fast jag lyckades inte riktigt. Bara nästan. Det fick dock räcka. 

Den vintern skrev jag på Jubelvår om eftermiddagarna efter arbetet. Jag slutade tidigt då jag inte tog ut lunchen. 
Jag bodde på Skånegatan och om kvällarna brukade jag gå Grindsgatan och Timmermansgatan tvärs över Söder 
till Svenolov Ehrén som då bodde uppe på Lilla Skinnarviksgränd. Vi lyssnade på blues och på amerikansk 
politisk folksång från rörelsen kring Sing Out och Folkways som fortsatte trots hetsen; han skar, jag stod i 
fönstret och såg ut över trädgården och Riddarfjärden och pratade om vad jag skrev, ibland bara muttrade vi. Om 
livet och sådant. Hade vi pengar gick vi sedan ner till Freden och tog en grogg. På nätterna när jag var ensam och 
hade svårt att sova för att det var så lätt att börja fundera i stället läste jag folkböcker. Svenska, tyska, italienska. 
Från Ulspegel till Bandello. Och jag skrev. 

Jag visste vad jag skrev. Vad svenska femtiotalister ansåg om roman och form angick mig inte. Fina i kanten var 
de. När jag läste denna deras finhet sade jag mig: 

- Ingen är så bjärt så han inte släppt en pissefjärt. 

För övrigt behövde jag inte försöka göra mig till och 

skriva anglosaxiskt eller franskt som de. Jag hörde ändå inte till sällskapet och visste att jag inte skulle kunna få 
någon bra kritik förrän denna tid blåst över vad jag än skrcvc. Allting blåser dock alltid över. 

Den historia jag ville berätta roade mig. Det var naturligtvis också en historia om min situation just då. Själva 
stilgreppen; den romantiska ironien, inskjutna sidoberättelser, den medvetna plumpheten och den påtagliga 
tölpaktigheten var medvetet valda. Dessutom hade jag ont om pengar och skrev mat som pornografi. 

Och en brakskit mot dem alla för övrigt. 

Att boken sedan också kom att tryckas var ett mirakel. Det hade jag inte trott. Annat hade ju refuserats. Ett 
manuskript hade förlaget bett att jag skulle skriva om. Nu skickade jag dem Jubelvår i stället. Manuskriptet kom 
in till förlaget just som Arne Björnberg avpolleterats. Det blev i stället Gustav Möller som tog tag i det. Han hade 
tillfälligt återtagit sin funktion från 1913 som förlagschef. Jag vet inte om han läste manuskriptet. Han antog det 
faktiskt omgående. Gav mig tusen kronor i garantiarvode och lät trycka 2025 exemplar. Från Olof Aschberg fick 
jag ett personligt resestipendium. Jag kunde åter lämna Sverige. Reste först till Warszawa och därifrån till Paris. 

Men jag visste att utgångsläget för romanen inte var det bästa. Inte nog med att jag hudflängts på löpsedlar och 
förstasidor och upp och ner i spalterna som kommunist de senaste hetsande åren utan den allmänna meningen om 
mig bland de anständigare i landet sedan då tio år tillbaka hade med föredömlig klarhet uttryckts av chefredaktör 
Harry Hjörne i Göteborgsposten året innan: 

SMÅ SMÅ ORD AV KÄRLEK 

Hr. Jan Myrdal har knåpat ihop en bok. Dr. Sven stolpe skriver att denna romandebut är - ”alltigenom dålig”, illa 
tänkt, plattgrund i upplevelsen, erbarmligt skriven. Sven Stolpe anser att ”det borde vara skottpengar - på dem som 
åstadkomma plattityder sådana som Jan Myrdals”. 

Jag skulle tro att Stolpe har - rätt. Den unge mannen var - journalist i Göteborg en kort tid. Han skrev en 
utspekulerat lymmelaktig artikel och så försvann han dessbättre från vår - horisont. 



GöteborgsPosten 15-11-54 

De litterära och anständiga fick också med Jubelvår sina värsta farhågor besannade när boken kom ut. Det var en 
skam att sådant gavs ut. Men en del personer - mest inom fack förbundspress - som inte var så yrkesmässigt 
anständiga utan läste för ro skull tyckte mer om den. Och A. Gunnar Bergman skrev till mig att han tyckte om 
boken. Han skrev det reservationslöst inför offentligheten också. Det glömde jag aldrig. 

JUBILEUM I LJUNGSVIK 

... Det är ledsamt att behöva stöta på en så upprörande brist på smak som att låta denna komik rinna ut i det 
dödligt makabra. 

E.Eu. Blekinge Läns Tidning 14-9-55 
DEBUTANT MED LEJONKLO 

Jan Myrdal - lägg det namnet på minnet! Hans Jubelvår är det roligaste som skrivits i det här landet på länge. 
Visst är han kommunistimriktad och visst överdriver han, men vilken vass samhällssatiriker har inte överdrivit? 
Sällan har sign. haft så ogement roligt. Uddarna serveras åt alla i samhället, mot kyrkan, mot polismakten, mot 
lärarkåren, mot departementen, mot pressen, mot traditionerna. Ja, det skulle vara lättare att räkna upp dem som 
inte får slängar av sleven ... 

A.-n. Kuriren 21-9-55 

BEKLAGLIG FJÄRT 

...en sammanbitet blek yngling som stammar fram sin kommunistiska trosbekännelse. Man måste vara grym för 
att finna detta roligt... 

Åke Lindström Expressen 22-955 

HÖSTMÄSSA OCH JUBELVÅR 

... Jubelvår, Jan Myrdals andra bok, ger antydan om ett rikt författarskaps snara utveckling. 

Walter Dickson Ny Tid 7-10-55 
VRÅNGBILD 

Jan Myrdal har dykt upp med en ny roman fast han förra året blev nedgjord av kritiken tämligen allmänt... 
ingenting i Jan Myrdals bok tyder på att författaren är begåvad ... och man frågar sig, om inte Jan Myrdal kommit 
in på fel bana i livet. 

K.P. Borås Tidning 25-9-55 

SAMLAT UR LADORNA 

... Fortsätter vi med böcker där norrifrån kan vi inte undgå att gnägga högt åt Jan Myrdals Jubelvår (Tiden 12 kr - .) 
Jag tror det var Pirandello som första gången lekte leken med rollerna som söker en författare. Jan Myrdal har 
lekt på ett annat sätt: han låter det som Främlingen på Matildas pensionat diktar bli verklighet. Och dymedelst får 
han tillfälle att cyanväteröka i diverse vrår i det aktuella svenska samhället. Han gör det med lust och fröjd, och 
det är en lust och fröjd att följa honom på hans eskapader ... 

A. Gunnar Bergman Aftontidningen 1-10-55 

TRE SOM HÅLLER STILEN 

... En viss herr Jan Myrdal lär vara den mest refuserade bland det yngre skrivande gardet. När man läst hans bok 
för i år, ”Jubelvår” 

(Tidens förlag) förvånar man sig inte över detta: det skulle inte ha skadat om den na jubelvår fått vara författarens 
ensak. Den visar bara hur en ung man som borde haft goda förutsättningar, uppfattar de arma krakar som bor i det 



fredliga land, där han blivit född. En sån värld han beskriver! Lättlurad, enfaldig, korrumperad. Nej, den unge 
Myrdal är ingen hjälte ... Det måste finnas gott om papper i detta arma land. 

Gösta Söderlund Dala Demokraten, 3-10-55 

SE:s BOKDISK 

... Han är i alla fall rätt fullfjädrad författare. Jubelvår heter den här historien från Tidens ... Det ord som 
karaktäriserar den bäst hittar man på baksidan av boken. Det är ordet busvissling. Boken är en enda ihållande 
busvissling. Som en sådan betraktad spricker den på tonen ibland när trycket blir för starkt, men den har sin vilda 
charm. Ömsom rå och ömsom rolig ... 

Se nr. 39 1955 

EFTERSLÄNTRARE 

”Min herre, ni tycks hava doppat Eder penna i ett kärl, som man ej brukar ställa på skrivbordet”, skrev Thomas 
Thorild enligt ett vecko färskt citat i tidskriften Bokvännen. Ändå hade Thomas Thorild inte läst Jan Myrdals 
”Jubelvår”. (Tidens förlag 12:-) en till anda och bokstav vämjelig bok, därtill tråkig. 

N.L. Aftonposten 7-10-55 

”Jubelvår” är en rätt underlig bok: en blandning av crazy-gags-spex, med inslag av Grönköpings veckoblad, plus 
åtskilliga doser frän och bitter satir ... för övrigt är det praktiskt taget omöjligt att redogöra för handlingen: 
romanen är full av bisarrerier, fantasterier, hugskott, infall och avvikningar. Jan Myrdal svänger i sin roman 
gisslets piska över åtskilliga inrättningar i folkhemmet Sverige, bl.a., över rättsväsendet: säkerhetspolisen, 
domstolarna, fångvården ... 

Sjömannen nr 12 1955 

VILKET JUBEL! 

Till den nyutnämnde svenske ministerns i Indien säkerligen obeskrivliga fasa har en ny bok av Jan Myrdal 
kommit ut... Av många tecken att döma befinner sig unge Myrdal i en alldeles fantastisk pubertet, som borde 
psykoanalyseras om det finns någon möjlighet... Jubelvår är en blamage för förlaget... 

Stig Nordfeldt Aftonbladet 13-0-55 

Att skriva ett misch-masch är inte svårt, men att skriva ett roligt misch-masch går få i land med. Till dessa få hör 
Jan Myrdal, som med JUBELVÅR (Tiden, 12:-), gjort en snurrig dårberättelse om ”främlingen”, som anländer 
till en norrlandsstad och genom dokumentforskning kommer underfund med, att den är 700 år gammal, vilket 
självfallet måste firas. 

Till den ändan drar förf. fram ett snurrigt persongalleri - en spinkig läroverksadjunkt som låter sig förföras av 
skökan Beddy inför ögonen på en präst, vars glupande aptit är mycket större än hans gudlighet samt en redaktör 
även han mycket lättsinnig. Sen händer en massa tokigheter berättade med frodig fantasi, strålande besk humor, 
samhällssatir och absolut förakt för alla regler om litterär komposition. 

Wr. Transportarbetaren No 111955 

BESVIKELSE 

... rätt vad det är får den intet ont anande läsaren sig till livs en grov satir av rättsrötesamhället. Så grov och dum 
att den inte kan irritera ens den mest samhällsbevarande av Svenska Dagbladets prenumeranter. 

Lennart Olsson Svenska Morgonbladet 12-11-85 

... Som läggbit i 50-talspusslet hör romanen till de svår placerade, vilket kan anses vara ett positivt slutomdöme. 
B. Hm. 


Biblioteksbladet nr 3 1956 



UPPKÄFTIGT? 


... Det är inte högsta tänkbara form av blixtrande kvickhet, ser hr Myrdal, att skriva om en kyrkoherde som 
släpper väder. Fy på sig Tidens förlag, att kosta på trycksvärta (på omslaget t.o.m. i flera färger) på sådant! ... 

G. L-n. Uppsala Nya Tidning 15-11-85 

SATIREN BLOMMAR PÅ 700-ÅRSJUBILEUM 

... han har genom toliga infall och gäckande formuleringar slängt in färgklickar i bilden som ibland sätter allt på 
kant, men som ändå har sitt befogande för den myrdalska romankonstruktionen. Visst kan den ibland gränsa till 
effektsökeri, men till Myrdals förtjänst skall erkännas att han sällan går över gränsen ... 

Ivar Lindberg Norrländska Socialdemokraten 20-12-55 

Om socialdemokratiska redaktörer på landsortstidningar kunde roas av boken var den anständigare 
kommunistiska Stockholmskritiken däremot mindre road. Det var som 1948 när de finare radikalerna i 
Stockholm tog bort tidskriften Clartés redaktion från Göteborg därför att Sven Danvik tillåtit Jan Myrdal att 
publicera sig i Första-maj-numret. Spiondomarna borde behandlas med verkligt allvar. Det Jan Myrdal skrev var 
objektivt skadligt: 

BUS VISSLINGAR 

... Och värre än så: när han vill satirisera över den svenska rättsrötan och i ett avsnitt anspelar på spioneridomarna 
i vårt land, gör han det på ett så förenklat sätt att det inte bara förfelar sin verkan utan till och med återverkar 
skadligt på den allvarliga kritiken mot dessa spiondomar... 

Åke Wahlgren Ny Dag 21-12-55 

Det var på håret att den mer anständiga kritiken lyckats den gången. Hade jag inte varit så stryktålig eller om jag 

med mitt arbete syftat till att vara med i deras litteratur då hade jag antagligen tystnat efter den hösten. Nu var 
förlagets tålamod tydligen slut också. Efter den kritiken talade försäljningen sitt tydliga språk. Senare på hösten 
1955 efterträddes Gustav Möller av Alfons Gidlund, min gamle ekonomichef från Värmlands Lolkblad 1944, han 
hade läst Aftonbladet och Expressen och nu hade förlaget drabbats av eftertankar. Till Paris där jag den hösten 
satt i en tom lägenhet som nyckelvakt kom refusbrev från Stockholm: 

Stockholm 10/11 1955 M. Jan Myrdal 23, Boulevard Jules Sandeau PARIS XVI e 
Broder, 

... Någon god försäljning har det - tyvärr - inte blivit... Vännen Gustav Möller 
Stockholm 29.11.1955 Författaren Jan Myrdal 23, Boulevard Jules Sandeau PARIS XVI e 

Broder! ... Jag tror inte vi kan ge ut Ditt nya manuskript... Hur det nu är så måste det vara såväl författarens som 
förlagets intresse att nå till åtminstone några tusental läsare. Efter de två böcker som nu utkommit, med negativ 
kritik och svag försäljning ... 

Vännen Alfons Gidlund 

Efter jul flyttade jag. Sedan satt jag på hotell Orfila och skrev en helt annan roman. ”Att bli och vara”. Gun nar 

Gunnarsson tyckte om den och den kom ut i Sverige på hösten 1956. Men det är en annan historia. Och redan 
fyra år efter det att Jubelvår getts ut hade situationen förändrats. Den svenska McCarthy-perioden hade sakta 
ebbat ut. 1959 när jag bodde i Kabul och kritiken i Sverige börjat ge upp gick Jubelvår som veckoföljetong i Ny 
Dag med Svenolov Ehréns illustrationer. Till Afghanistan kom läsarbrev. Man tyckte om följetongen. Jag tror att 
den fattiga tidningen betalade mig tusen kronor. Det var mycket pengar på den tiden och de höll mig resande i 
flera månader. Ännu ett par år och Jubelvår kom i pocketupplaga, fick god kritik och stor försäljning. 



Fagervik 14-7-85. 

Jan Myrdal 

NÅGRA RADER OM BILDERNA. 
Svenolov Ehrén 
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